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Nota della Redazione

Oltre all’avvincente presentazione di Dell’Asta Adriano e p. Zak Lubomir:
«NULLA VA PERDUTO — L’esperienza di Pavel Florenskij»
la sua figura ed opera sono delineate in questo sito anche negli scritti di:

- BETTI Renato: Matematica e visione del mondo.

A p. 15 vi sono alcune importanti informazioni che si consiglia di leggere, relative ad
un convegno italo-russo in cui e stato presentato per la prima volta il confronto fra il

pensiero di Pavel Florenskij e di Pierre Teilhard de Chardin.

- MANTOVANI Fabio: Teilhard e Florenskij: due grandi figure convergenti.

f.m.



«Quanto alla religione crebbi completamente selvatico.

Non mi portavano mai in chiesa»

UN SENTIMENTO
RELIGIOSO FORTE

LA MADRE OL’GA SAPAR’JAN

IL PADRE ALEKSANDR

Pavel Florenskij nacque il 9 gennaio 1882 nei pressi di Evlach
(AzerbajdZan) in un ambiente dal livello morale e culturale ele-
vatissimo: il padre, Aleksandr, veniva da una famiglia russo
ortodossa ed era un ingegnere ferroviario rispettato e amato da
tutti, la madre, Ol’ga Sapar’jan, veniva da una ricchissima fami-
glia apostolica armena. I due genitori avevano saputo creare un
ambiente familiare unito e profondamente amorevole, nel
quale la solidarieta e la bonta naturali erano assolutamente
esemplari; questa apertura umanitaria verso l'esterno non
aveva impedito il crescere di un vero e proprio culto della fami-
glia, anzi Florenskij avrebbe in seguito ricordato di non aver
«mai conosciuto una famiglia piu perfetta (dal
punto di vista dei genitori)».

E tuttavia anche questa perfezione non era bastata a protegge-
re la famiglia Florenskij dalla tragedia e dalla crisi che stava
attraversando il paese: non era successo niente di grave, sem-
plicemente «dopo che tutta la vita era stata intera-
mente spesa per fare della famiglia qualcosa di
unico, dopo che fummo cresciuti [tra fratelli e
sorelle i Florenskij erano in sette], i genitori vide-
ro, con il piu totale sconforto, che la famiglia si
disfava. Non e che ci fossero litigi; questo proprio
non c’era, semplicemente non c’era unita, non
c’era nulla che unisse dall’interno. Dentro di me
penso: “Qui non c’é Cristo”. Perché?».

Con tutta la loro generosita il padre e la madre di Florenskij, seguendo
una mentalita allora molto diffusa nell’ambiente intellettuale russo, non
avevano dato alcuno spazio nella loro famiglia alla vita religiosa. Lo stes-
so Pavel avrebbe scoperto solo molto piu tardi che cosa erano i sacra-
menti e addirittura come si facesse il segno della croce.

Non é che i suoi genitori fossero atei o anticristiani, tutt’altro, avevano
anzi «un sentimento religioso forte, ma amorfo», che si tra-
duceva in una sorta di ritegno ad esprimere una religiosita positiva, per
non urtare gli altri, per non dare un’impressione di intolleranza. E cosi
dal padre, amatissimo, il piccolo Pavel ricevette «un esempio con-
vincente di come i piu nobili sentimenti possano esser
fonte di grande detrimento se interpretati a prescindere
dall’economia generale della vita e, assolutizzati, eletti al
posto di Dio. Il timore, giusto e nobile, di causare il mini-
mo dispiacere al prossimo lo porto, col concorso di altre
cause, € vero, a privare se stesso e la persona che piu
aveva cara al mondo del sostegno piu forte, della piu fida-
ta delle consolazioni».



UNA CRISI _
SENZA SOSTEGNI

La Russia, all'inizio del XX secolo, era un paese diviso tra
rivoluzionari e conservatori, tra un progressismo laico lon-
tano dalla gente e un bigottismo impotente, tra un raziona-
lismo ateo astratto e un irrazionalismo sentimentale.
Soprattutto era un paese in piena crisi di identita, dove nep-
pure chi custodiva la verita sapeva piu comunicarla. Era un
paese diviso anche tra uno sviluppo economico e industria-
le vertiginoso e una stagnazione politica desolante; la guer-
ra persa col Giappone, la violenza terrorista, la rivoluzione
del 1905 avevano contribuito a portare alla luce questo disa-
stro dal quale non sembravano esserci vie d’uscita se non
una nuova rivoluzione e una volonta rivoluzionaria ancor
piu scatenata nel suo massimalismo apocalittico e fanatico,
sordo alla voce della vita.

Si andava imponendo l'idea di un uomo che si costruiva da sé
e che, in nome di questa autoedificazione, poteva eliminare
qualsiasi legge e usare della realta a proprio piacimento; un
simile uomo non doveva rispondere a nessuno delle proprie
azioni e nel rapporto con gli altri aveva come unico criterio di

azione le proprie capacita e la propria forza.

Di fronte a questo quadro solo poche voci sapevano espri-
mere il senso della tragedia che si preparava e l'intuizione
di una possibile via d’uscita, tanto piu difficile quanto piu la
singola persona restava sola; ma il punto era precisamente
questo: «Di fatto si resta soli. Stare insieme agli
elementi rivoluzionari che versano fiumi di san-
gue: Dio ci scampi. Stare con gli elementi “con-
servatori”, che sono mille volte piu colpevoli
per la corruzione, il discredito e lo svilimento di
tutto quello che potrebbe esserci di buono: Dio
ci scampi da questi ancor piu che dai “progres-
sisti”. L’'unica cosa e la Chiesa. Ma la Chiesa
servilmente tace, aspettando di vedere chi vin-
cera nella lotta rivoluzionaria: il Governo o chi
insorge contro di esso, e allora andra con chi
vince. Questo mi addolora, e non addolora me
solo. Credevo e ancora credo che la Chiesa rina-
scera, ma per adesso, invece del sostegno, dai
pastori ricevi soltanto frasi generiche e il consi-
glio di aspettare», avrebbe scritto Florenskij in una let-
tera del 1905 al suo padre spirituale, cogliendo con grande
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lucidita questa opposizione insanabile tra un sapere rivolu-
zionario sempre piu violento e una fede cieca e muta che

-
o L non sapeva piu dire nulla a nessuno.
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Cio che salvo il giovane Florenskij da
questo vuoto furono due passioni del
tutto naturali: il fascino per la bellezza
della natura e il gusto della conoscenza.
La cornice dei primi anni di Florenskij
fu la stupenda natura del Caucaso, con
le sue nevi eterne, i suoi fiumi e i due
mari fra i quali si distende la catena
montuosa. Sapori, odori, colori, vengo-
no descritti nei diari con 'attenzione di
chi vuole che nulla vada perduto perché
in ogni particolare si cela qualcosa di
assolutamente prezioso e irripetibile; in
una nota del 1920 Florenskij scrive:
«Ricordo le mie impressioni di
bambino e non mi sbaglio: sulla
riva del mare mi sentivo faccia a
faccia con I'’Eternita amata, soli-
taria, misteriosa e infinita dalla
quale tutto scorre e alla quale
tutto ritorna. L’Eternita mi chia-
mava e io ero con lei».
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La natura é innanzitutto il luogo del mistero; per quanto gli adulti vogliano tenere lontana questa sensazione dai loro
figli, perché non si spaventino e non nascano in loro domande alle quali non sanno rispondere, il mistero si fa strada,
nelle forme piu semplici della natura: «gli abissi marini erano pieni di misteri e di sorprese. Certo, gli
adulti ci dicevano che quelle erano noci di mare e, ovviamente, avevano ragione; loro pensavano
che non ci avremmo dormito la notte, percid dicevano che si trattava di semplici noci. E se, inve-
ce, lo parevano soltanto? Perché erano cosi nere? Perché avevano le corna?».

E la cosa si fa ancora piit complessa quando si tratta dei misteri degli uomini; cosi se per gli adulti «¢ solo I’arrotino
che arrota i coltelli, Pavlik. Andiamo da Iui?», per il piccolo Pavlik «si schiudevano i misteri tremendi
della natura. Davanti agli occhi avevo cio che a un mortale non era dato di vedere. La ruota di
Ezechiele? I vortici di fuoco di Anassimandro? L’eterno ruotare, il fuoco noumenale».

La dove gli adulti chiudevano la strada a ogni approfondimento il bambino scopriva un mondo, quello delle sue future
scoperte teologiche, scientifiche e filosofiche, e pur avendo paura non accettava nessuna rassicurazione: valeva la pena
continuare ad avere paura perché il piccolo Pavlik aveva un timore ancora piui grande, «quello di non riprovare quel
che avevo appena provato e di vedere, invece, cid di cui mi parlavano gli adulti: qualcosa di con-
sueto che non incuteva alcuna soggezione». Ad una ragione che in cambio del dominio si precludeva la possi-
bilita della scoperta preferiva una ragione piena di stupore, per la quale la soggezione di fronte al mistero era la via
aperta alla conoscenza.




«Tutte le idee scientifiche che mi stanno a cuore sono sempre
state suscitate in me dalla percezione del mistero.

Tutto cio che ispira questo sentimento vive nel mio pensiero
e prima o poi diventa oggetto di ricerca scientifica»

NON TUTTO E
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SOTTOPOSTO

PAVEL (a destra)
CON L’AMICO SERGE] TROICKIJ
nel 1906.

Lo stupore davanti al mistero della natura e il piacere di una
scoperta che non finisca mai sono due caratteristiche inse-
parabili nel giovane Florenskij; egli sta davanti alla realta
come davanti a una porta e, come avrebbe detto in seguito a
un amico: «provi a mettersi un po’ di tempo
davanti a una porta semiaperta. Le viene senza
volerlo la curiosita di dare un’occhiata per vede-
re che cosa c’e dietro».

11 desiderio di conoscere si accompagna naturalmente
all’amore per la scienza; ma mai accettera le spiegazioni
generalizzanti nelle quali va persa l'irriducibile particolarita
dei fenomeni reali: «ci0 che io cercavo era I’afferma-
zione dell’integrita concreta e la conferma che il
fenomeno fosse di fatto individuale e non ricon-
ducibile a null’altro».

L’amore per la scienza, come strumento per conoscere la natura, sara sem-
pre dunque amore per il mistero, in quella che lo stesso Florenskij defini-
sce in un appunto del 1920 «una visione del mondo fiabesca». 11
mondo intero era per lui «una fiaba in alcuni punti nascosta e in
altri svelata», ma questo non significava rinunciare al rigore della
scienza contemporanea piu avanzata. Anzi, le due cose coincidevano.
Florenskij poteva dire: «Il principio generale della relativita e
in un certo senso la mia fiaba del mondo», sapendo che que-
sto non significava pretendere di sapere tutto, perché come domandava
citando Hoffmann: «Forse voi credete, egregio maestro, che,
per il solo fatto di saper produrre un determinato effetto
con i mezzi di cui disponiamo, la causa di tale effetto ci sia
chiara?».

E con questa curiosita che Florenskij percorre il suo tragitto
di formazione, frequentando il liceo a Thilisi, dove nel frat-
tempo la famiglia si era trasferita e dove tra I’altro ha com-
pagni che diverranno famosi come David Burljuk, fondatore
del cubofuturismo; come Vladimir Ern, futuro studioso di
Rosmini e Gioberti, col quale condividera la passione per
Platone e per 'impegno civile, e Aleksandr El’¢aninov, che
emigrato e ordinato sacerdote nel 1926 sara a Parigi un rap-
presentante significativo della filosofia religiosa russa.
Furono anni di formazione intensissimi, in cui si distinse
soprattutto nelle scienze matematiche e in cui la passione
per un conoscere aperto dovette continuamente fare i conti
con un ambiente culturale dominato da chiusure e contrap-
posizioni insanabili: da una parte, positivismo e marxismo,
dall’altra un fideismo impotente; e la combinazione di que-
sti principi astratti avrebbe presto avuto effetti disgregatori
a livello della nazione e della persona.



«Dio non e un’idea, e il nostro Padre che ci guida.
Questa consapevolezza nasce dalla mia esperienza,
perche qualunque sia la mia miseria, mai ho perso
la percezione della presenza di Dio»

NEL CUORE
LA STELLA DEL MATTINO

La lotta tra un sapere violento e una fede cieca gettarono
Florenskij in una prima gravissima crisi dalla quale usci nel
1899: le astrazioni della ragione mettevano in forse la possibi-
lita di incontrare la verita, ma la sua esistenza si era comunque
imposta al giovane studente in base a un principio che diven-
tera per lui fondamentale: 'attenzione alla realta.
«In cuor mio nutrivo la segreta speranza che la Verita non
potesse non esistere e non potesse non essere conosciuta,
perché altrimenti ci sarebbe stata solo la morte. E se per
vivere era necessario conoscere la Verita - d’altronde c’era-
no gia state centinaia di generazioni prima di me, e gia i
miei avi avevano visto la Verita - non potevo essere tanto
presuntuoso da pensare che essa sarebbe stata concessa
solo a me. E poiché non potevo restare in quel buco nero,
dedussi che la Verita era stata sempre data agli uomini, e
che non era frutto dello studio di qualche libro, che non era
una struttura razionale, bensi quanto di piu profondo viva
dentro di noi: essa e cio di cui viviamo, che respiriamo, cio
di cui ci cibiamo».

Alla riscoperta della verita contribui in modo particolare anche la scienza,
incapace di rispondere ai problemi ultimi ma capace di porli con il suo
senso del mistero del reale; come scrive Florenskij in una lettera del 1904
alla madre, tirando un bilancio della sua educazione agnostica:
«Per un certo periodo questa esigenza della Verita e stata
particolarmente forte, ma voi non avete ritenuto necessario
prenderla in considerazione, in seguito ha assunto un carat-
tere squisitamente teoretico e si e affievolita, fino a che lo
studio della matematica e della filosofia non hanno dato a
questi interrogativi diritto e facolta di svilupparsi libera-
mente. Puo darsi che sia stato meglio cosi. Ho sofferto una
lunga fame. A dire il vero questo mi ha tormentato per
molto tempo, ma in compenso ora apprezzo cio che ho con
particolare intensita. Pud sembrare un’ironia della sorte che
tutto vada in senso contrario alle intenzioni

e ai progetti, ma bisogna concludere che in

tale ironia vi sia un significato profondo».

Era stata la matematica a dare una spinta decisiva al ritrovamento della veri-
ta; non a caso gli studi universitari si erano orientati in questa direzione: nel
settembre del 1900 si era iscritto alla facolta di fisica e matematica dell’uni-
versita di Mosca dove avrebbe avuto come maestro Nikolaj Bugaev, uno dei
piu grandi matematici del tempo. Ma intanto frequentava anche i corsi tenu-
ti da famosi docenti di storia della filosofia, come Sergej Trubeckoj, coi quali
approfondi tra l'altro lo studio di Platone, uno dei suoi autori piti amati.
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«Alle parole del serpente tentatore:
“Voi sarete come dei” bisogna sostituire le parole della
Sacra Scrittura: “Voi siete dei, siete figli dell’Altissimo”»

LuCE DELLA RAGIONE

UN RITRATTO DI P. FLORENSKIJ (1907).

Gli studi di matematica lo portano alla scoperta di alcuni elementi che
resteranno costanti nel suo pensiero di Florenskij, come un passo necessa-
rio di un cammino da considerare nel suo insieme.

Attraverso Bugaev si impose il tema del discontinuo, cioé l'idea che la
realta non si presenta mai come un tutto perfettamente prevedibile e pre-
fissato e non puo quindi dipendere dalle sole leggi universali e necessarie
della fisica newtoniana, ma deve piuttosto aprirsi alla sorpresa dell’essere.
Un contributo ulteriore al superamento delle vecchie concezioni scientifi-
che venne dallo studio di Cantor, sul quale da studente pubblico nel 1904
1 simboli dell’infinito, uno dei suoi primi lavori. Di Cantor Florenskij utiliz-
z0 innanzitutto I'idea di insieme, cioe l'idea di un gruppo in cui vi sono
realta diverse, unite appunto in un insieme; mettendo in luce la contem-
poranea presenza di elementi contraddittori, il diverso e I'unito, I'uno e il
molteplice, Florenskij affermava il carattere antinomico della ragione e
della verita.

Questo carattere veniva ulteriormente sottolineato attraverso un altro con-
cetto tratto da Cantor, I'idea del transfinito, che Florenskij traduceva
immediatamente a livello antropologico guardando alla struttura dell’uo-
mo, che ¢ essere finito ma con la continua capacita dell’infinito:

«Se, per un verso, siamo nulla di fronte all’Assoluto, per
I'altro siamo comunque moralmente in parentela con Esso,
possiamo comprenderlo; non direttamente, perd, ma trami-
te simboli; dentro di noi portiamo il transfinito, il sovrafi-
nito, noi - il kosmos - non siamo qualcosa di finito, di diret-
tamente opposto alla Divinita: noi siamo transfiniti, siamo
“il mezzo tra il tutto e il nulla”».

Nel cammino intellettuale di Florenskij la scienza e la fede
cessavano di contrapporsi; la scienza non si era chiusa in se
stessa e la verita ritrovata si era specificata subito come la
verita di una fede che non era contro la ragione ma anzi ne
rendeva possibile I'ampliamento.

Era la realta che faceva scoprire questa dimensione della
conoscenza: essa € antinomica perché ¢ antinomico 'ogget-
to che deve essere conosciuto; la realta non e costituita di
fatti ciechi ma di eventi di cui bisogna scoprire il signifi-
cato: ¢ la verita che determina la ragione e fa della cono-
scenza un incontro reale con l’altro, cioé propriamente un
avvenimento, un essere con l'altro (so-bytie).

Da questo momento Florenskij concepisce il proprio lavoro
futuro in questi termini: «Operare la sintesi tra la
fede della Chiesa e il pensiero laico».

Laureatosi in matematica nel 1904, rifiuta le offerte di car-
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riera accademica e inizia a frequentare l’Accademia 3

Teologica, aderendo sempre piu strettamente alla Chiesa
ortodossa e mettendosi sotto la sua guida spirituale.




IL VESCOVO ANTONIJ
(1847-1918)

Da padre Isidor, uomo per il quale la preghiera era
diventata naturale come il respiro, Florenskij appren- h x ﬂ

de soprattutto dove si radichi la capacita di amare: il
padre amava tutto perché non era radicato in nessu-
na delle cose che amava ma nell’eterno in cui tutto era stato creato e
tutto consisteva. Era questa eternita che gli permetteva di restare sereno
in qualsiasi circostanza: disciplina di cui Florenskij avrebbe dovuto dar
prova al momento del martirio e in cui fu educato anche dall’altro padre
spirituale, il vescovo Antonij, la cui carriera ecclesiastica era stata preco-
cemente interrotta da una malattia che egli aveva accolto non come una
sconfitta, ma come un’occasione di vivere in maniera diversa (dal mona-
stero in cui si era ritirato) la propria vocazione: secondo le sue stesse
parole, non piu il vescovo-padre che guida e sprona i propri figli, ma la
madre che li sostiene nel segreto della vita domestica.
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Lo studio all’Accademia Teologica non impedisce a
Florenskij di continuare a coltivare la passione per la mate-
matica e per la filosofia; cosi in questi anni escono diversi
suoi lavori scientifici, insieme ad altri dedicati a tematiche
ecclesiologiche, in particolare alle diverse riduzioni (spiri-
tualista, magica e razionalista) del cristianesimo. Il giovane
teologo se ne occupa perché la crisi della teologia ufficiale e
cosi evidente e diffusa che il rettore dell’Accademia, parlan-
do di Florenskij, avrebbe detto: «Lui era in pratica I'unica
persona credente di tutta I'’Accademia».

Paradossalmente, le persone che maggiormente guidarono

Florenskij in questi anni erano estranee a quell’ambiente: lo

starec Isidor Gruzinskij, al quale avrebbe dedicato subito dopo

la sua morte un commosso e lungo ricordo (Il sale della terra),

e il vescovo a riposo Antonij Florensov, al quale avrebbe dedi-

cato la sua tesi magisteriale (Sulla verita spirituale, 1912),

variante di quella che poi sarebbe stata la sua opera piu famo-

sa, La colonna e il fondamento della verita.

La frequentazione di questi due padri spirituali permette a

Florenskij di superare il semplice spiritualismo e di aderire

senza piu dubbi alla Chiesa storica: i due sono uomini di fede

profonda ma anche capaci di parlare all’'uomo di cultura e di

mostrargli «in maniera accessibile e convincente» come pro-

prio la fede ecclesiale possa essere il compimento del suo desi-

derio di un nuovo sapere.




FLORENSKI]

AL CENTRO,

CON ALCUNI
STUDENTI
DELL’ACCADEMIA
TEOLOGICA

DI MOSCA, 1912

11 cammino di Florenskij nella Chiesa
non era stato privo di difficolta.
Tradizionalismo e formalismo rendeva-
no la vita ecclesiale tutt’altro che affa-
scinante; I'aspirazione di Florenskij era
quella di «realizzare un’autentica,
piena comunione come garan-
zia della vita della Chiesa. E io
non trovo da nessuna parte que-
sta comunione: solo carte e mai
I’oro. Non dico che nella Chiesa
non ci sia dell’oro puro, ma a
me non & capitato di trovarlo. Se
non c’é comunione non esiste
né Chiesa né cristianesimo.

Mi si ordina di credere, e io
credo, ma questa non € ancora
vita: la vita inizia appunto dal
momento in cui vedi e tocchi
con mano questo fatto fonda-
mentale».

Quella che Florenskij visse tra il 1908 e il 1910 non fu una crisi di fede ma una crisi esistenziale. Il 1908 era stato un anno
cruciale: nel giro di pochi mesi aveva perso il papa e padre Isidor; il grande amico Sergej Troickij, che gli teneva desta
«’incessante nostalgia del cielo», aveva lasciato Mosca; a cio si era aggiunto un lavoro intensissimo: la conclusione
dell’Accademia (dove si era classificato al primo posto), I'inizio dell’insegnamento alla cattedra di storia della filosofia,
varie pubblicazioni; su tutto pesava poi il desiderio di una definitivita di vita che sembrava ancora irraggiungibile, tanto
piu che il sogno di diventare monaco era stato bocciato dal vescovo Antonij.

In quello che era successo veniva alla luce un problema di sempre: «ci sono degli istanti e dei periodi (anche
di qualche giorno) in cui cesso di sentire Cristo, la Sua gioia e la Sua leggerezza. Non & che ven-
gano fuori dei dubbi, i dubbi hanno i loro rimedi; ¢ quando guardi a Cristo come a qualcosa di
passato, che se n’é andato. Ho cercato a lungo di capire da dove nascesse questa situazione e alla
fine credo di aver capito. Quando agisci in nome di Cristo senti la Sua presenza, ma appena smet-
ti di lavorare in questo modo, chissa perché, per motivi indipendenti dalla tua volonta, € come
se Cristo se ne fosse andato chissa dove».

La crisi non riguardava dunque qualche dogma di fede, ma la vivibilita della fede stessa; per superarla doveva ritrovare
la familiarita con Cristo, non piu perso nel passato, rinviato al futuro o sostituito dalle cose fatte anche in Suo nome, ma
presente in ogni cosa. Verso questa familiarita si sarebbe mosso il cammino di Florenskij, passando attraverso tutte le
circostanze, dalla poverta di un’educazione irreligiosa alla ricchezza dell’incontro con la natura e con la scienza, sino alla
gioia dell’amicizia e della vita familiare.




«L’amicizia, come nascita misteriosa del “Tu’”,
e 'ambiente nel quale incomincia la rivelazione della Verita»

La vita di Florenskij é tutta segnata dalle

amicizie piu diverse; come i suoi padri
spirituali sapeva parlare con chiunque:
quanto era rigoroso nell’osservare le
tradizioni ortodosse cui era arrivato
abbastanza tardi, tanto era aperto alle
innovazioni culturali di un inizio secolo
ricchissimo e tempestoso.

Tra i suoi amici vanno ricordati i poeti
simbolisti e i loro circoli. Su tutti spicca
A. Belyj, col quale Florenskij condivise

agli inizi il desiderio di novita, di un
nuovo io capace di aprirsi al noi, di una
nuova cultura, di una nuova poesia; e
qui gli influssi furono reciproci: se era
stato Belyj a presentare il vescovo
Antonij a Florenskij, fu quest’ultimo che
fece apprezzare a Belyj le concezioni
matematiche di Bugaev dalle quali poi il
grande poeta avrebbe tratto la sua idea
di ritmo (e il paradosso e che Bugaev era
il padre del poeta: Belyj era uno pseudo-
nimo).

Poi le loro strade si divisero; Florenskij conservo sempre di lui un ricordo intenerito e non smise mai di
apprezzarne la poesia, ma la vita dell’amico, diventato teosofo, si era esplicitamente allontanata da quello
che era pili caro a Florenskij e che li rendeva amici: «Non e vero che I’amore per il fratello sia il
contenuto della verita, come affermano i tolstojani e altrettanti nichilisti religiosi.
L’amore per il fratello consiste invece nel manifestare all’altro, passare all’altro,
quasi far confluire nell’altro quello stesso ingresso nella vita divina che il sogget-
to comunicante con Dio sperimenta in sé come conoscenza della verita».

Un’altra grande amicizia degli anni giovanili fu quella con S. Bulgakov I’economista, filosofo e teologo che
nel 1943, da Parigi dove era stato esiliato, gli avrebbe dedicato una toccante commemorazione; i due erano
uniti da molte idee e dalla stessa passione per il significato teologico e filosofico della Sapienza di Dio, ma
soprattutto dalla comune donazione a Cristo: quando nel 1918, nel pieno della rivoluzione, Bulgakov, ex
marxista, verra ordinato sacerdote, sara proprio Florenskij ad assisterlo e aiutarlo nelle prime liturgie.

E I'amicizia attorno a Cristo non impediva, anzi favoriva un impegno concreto a livello culturale e civile;

Florenskij fu al centro delle numerose associazioni filosofico religiose sorte in quegli anni, partecipo agli

M. NESTEROV, 3 inizi della Fraternita Cristiana di Lotta fondata dal compagno di liceo Ern, frequento I'importante circolo

«I FILOSOFI slavofilo di Novosélov (occasione per molti di superare il vecchio moralismo tolstojano); e nel 1906 trovo

F];S%?_EGI\/I%SKKéJVE anche il modo di farsi arrestare per un discorso nel quale protestava per la condanna di un famoso rivolu-
(1917) zionario.



«Non riesco a immaginarmi la vita se non con qualcun altro;
senza qualcuno con cui vivere non voglio neppure la salvezza;
non sento alcuna attrattiva per la vita né per la salvezza
della mia anima se devo restare solo»

Al termine della seconda crisi, prima di essere ordinato

sacerdote, nel maggio del 1910 Florenskij scrisse all’amico
Rozanov: «L’amicizia, vissuta in una famiglia o
altro: per dirla in breve, cio che costituisce il
mio sogno sono i rapporti personali profondi».

L’amicizia terrena piu grande fu per Florenskij quella che nacque nel suo
matrimonio con Anna Giacintova; celebrato nell’agosto del 1910 fu arric-
chito dalla nascita di cinque figli Vasilij, Kirill, Ol’ga, Michail e Marija-
Tinatin. Un matrimonio assolutamente felice: a detta di tutti i testimoni
Anna fu un modello esemplare di moglie e madre cristiana, in tutto una
cosa sola con la vocazione e le scelte del marito.

Tuttavia, appena abbracciata la vita cristiana, Florenskij non aveva pensa-
to di sposarsi, anzi aveva sperato di seguire la vita monastica; credeva che
ogni altro amore lo avrebbe allontanato dall’amore per Cristo. Il vescovo
Antonij lo aveva dissuaso con un rifiuto che aveva gettato Florenskij in una
solitudine quasi disperata (nel pieno della sua crisi aveva iniziato a bere).
Poi pero il giovane aveva capito gli inviti del vescovo al realismo e a supe-
rare le astrattezze della volonta umana: scherzando, il vecchio monaco gli
ricordava che il comandamento di Cristo a lasciare le cose care non mira-
va certo alla vita monastica «che ai tempi di Cristo non esisteva»; e con
serieta gli spiegava che quel comandamento non chiedeva innanzitutto di
rinunciare a qualcosa, ma di scegliere Cristo come cio che v’e di piu caro

nella vita dell'uomo.

E al fondo di quell’amore Florenskij aveva capito quello che
il suo padre spirituale gli aveva sempre detto: che lui non
era fatto per la solitudine della «vita angelica» e che la voca-
zione a unire cultura laica e cultura religiosa gli avrebbe
chiesto un diverso radicamento nel mondo.

Da un maestro della vita ascetica venne a Florenskij una
lezione che divenne esperienza quotidiana. In una lettera
del 1907 il vescovo Antonij mette in guardia il futuro pro-

fessore dell’Accademia Teologica da ogni rigorismo perché
quando la Chiesa «festeggia le catene di san Pietro», in real-
ta «festeggia il fatto che I’angelo del Signore lo libero dalle
sue catene». A questa lettera fa eco Florenskij, ormai sposo
e sacerdote, che nel 1912, scrivendo al vescovo, commenta
alcuni consigli di morale sessuale uditi da un altro monaco,
per il quale la sessualita umana era un fatto puramente ani-
male: «se bisogna prendere esempio non dai giu-
sti, ma dagli animali, la prossima volta andro a
chiedere consiglio non a un padre spirituale ma
a un professore di zoologia».
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«L’atto di imposizione delle mani mi ha sbalordito,
mi ha colpito fino a farmi sudare, mi ha fatto quasi perdere
coscienza di tutto cio che accadeva attorno a me»

Da ragazzo, Florenskij non ebbe la possibilita di avvicinarsi
al sacerdote del suo paese. Infatti, I'unica «religione» alla
quale venne introdotto dai genitori era la sua stessa fami-
glia, al cui interno vi era un unico «sacerdote»: suo padre,
amorevole servitore del «paradiso» familiare senza Dio.

Eppure gli basto osservare da lontano quello sconosciuto
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| Quando, dopo un lungo periodo di ricerca interiore, Florenskij, gia profes-

sore di filosofia all’Accademia Teologica, decise di farsi sacerdote, la rea-
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motivo visse la sua ordinazione, celebrata il 24 aprile 1911, come un ritor-
‘ no alla «terra nativa». Ricordando quel giorno, il neosacerdote scrivera a
Rozanov: «Un mondo interiore inesprimibile, ineffabile,
incomprensibile a me stesso mi ha inondato I’anima, il
cuore, il corpo. Esteriormente é tutto come prima: mi irrito,
mi arrabbio, sono scontento. Ma nel profondo dell’animo é
come se questo avvenimento, questo compimento, questa
definitivita avesse nidificato e ora stesse maturando una
nuova vita. Sento di essere tornato ai miei antenati».

KaKz parl nodra
BAATOCAOBEHIM . ¢
MHADCTREIHA MNMPEGLIBAETA

Florenskij non esercito mai il suo ministero in parrocchia.
D’altronde, cio che lo attraeva nel sacerdozio era un’altra
cosa: vivere, nella celebrazione del culto, I’esperienza stra-
ordinaria dell’incontro tra «due mondi»; stare all’altare e la,
come al centro di un potente vortice, assistere alla reale
discesa di Dio nel mondo e, insieme, al reale rapimento della
realta visibile verso la sua Idea: il Cielo. «E come se gli
elementi della realta sensibile fossero distrutti
dal turbine che si & abbattuto su di essa, piega-
ti da una forza incomprensibile, smembrati e
ricomposti per essere poi riuniti in nuovi segni
ancora indecifrabili, mai visti prima, del mondo
misterioso», disse un giorno ai suoi studenti. Allora non

“NON NOBIS” MOTTO DEL CONVENTO
DI MARTA E MARIA DI CUI . .
FLORENSKIJ SARA CAPPELLANO sapeva ancora che pochi anni dopo, a causa delle persecu-

zioni dei ministri della Chiesa, non avrebbe piu potuto cele-

brare la sacra liturgia. Sta di fatto, pero, che egli non sareb-

be mai stato derubato della mistica anima sacerdotale, che
era diventata ormai il «centro spirituale della sua personali-
ta, il sole che illuminava tutte le sue doti» (Bulgakov) e che

gli permetteva di orientarsi nelle difficili prove della vita.
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«La conoscenza e “un’uscita” reale del conoscente da se stesso,
oppure un reale “ingresso’” del conoscente nel conosciuto,
un’unione reale del conoscente e del conosciuto»

FLORENSKIJ
A SERGIEV POSAD
NEL 1932

L’Jo £ UN RAPPORTO CON
IL LUI ATTRAVERSOIL T'U

Dopo l'ordinazione sacerdotale l'attivita di
Florenskij si amplia ancora di piu: oltre
all’insegnamento e alle pubblicazioni, dal
1912 c’e¢ la direzione della rivista
dell’Accademia, Il messaggero teologico,
incarico che manterra sino alla rivoluzione e
nel quale cerchera di realizzare la sintesi tra
cultura laica e religiosa. Per dare l'idea di
quanto la sua attivita fosse innovatrice
bastera ricordare che aprira la rivista a con-
tributi femminili, cosa del tutto inusuale per
I’epoca e I'ambiente.

Ma questo era solo un aspetto esteriore; Florenskij aveva colto un vizio che
minava alla base la cultura ecclesiale del tempo, e cercava di porvi rime-
dio in maniere diverse: «al sistema dell’insegnamento dottrinale
e stato recato, ai nostri giorni, il pi grave danno che si
potesse infliggere ai valori spirituali; questo sistema ha
perso di valore nei confronti della coscienza. Il sale ha
perso il sapore, il nucleo della vita é stato sfrattato dalla
vita. La sola cosa necessaria appare alla maggior parte dei
nostri contemporanei superflua e inutile. Il nostro sistema
dogmatico si presenta noioso, talmente noioso che non si

trova nemmeno il tempo per polemizzare con esso; colui
che lo elogia riconosce che la dogmatica ¢ buona, ma non
per lui, “per qualcun altro”. Dopo essersi staccato da tutto
cio che e vivo, da tutto cio che é intimo, da cio che e vicino
e infinitamente caro, che afferra il cuore con la straziante
nostalgia delle lontananze, dopo aver perso I'aroma del-
I'esperienza religiosa personale, il sistema dei concetti dog-
matici ha cessato di essere attraente per coloro che lo accol-
gono. Alla dogmatica e subentrato il dogmatismo, ecco la
ragione della nostra freddezza di fronte alle forme meravi-
gliose, ma ormai per noi prive di vita, di questa dogmatica.
La dogmatica nella coscienza contemporanea ha spezzato
il suo legame con i sentimenti vivi e le percezioni vive».

Quello che si doveva ritrovare era dunque il carattere vitale del cristiane-
simo e, al suo interno, I'idea di una teologia come opera viva, non una
meditazione su Dio ma una meditazione con Dio e in Dio: un pensiero,
una vita nella quale il riferimento costante fosse la persona di Cristo, con-
siderato come un amico presente. Non & un caso che I'opera principale di
questo periodo, La colonna e il fondamento della verita, pubblicata nel
1914, sia scritta in uno stile epistolare, con dodici lettere che stanno a
indicare gia nella loro forma che la conoscenza e un dialogo d’amore,
un’uscita da sé verso l'altro.
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«Se non viene soddisfatta la condizione della concretezza
intuitiva, la Verita sara semplicemente una vuota possibilita;
se non viene soddisfatta la condizione della razionalita

discorsiva, la Verita non sara altro che cieca immediatezza»

LA RAGIONE E POSSIBILE
SOLO GRAZIE ALLA VERIT

Sviluppata in un dialogo, la conoscenza della verita ¢ una
relazione, ma non una relazione qualunque, perché cio che
si deve conoscere non ¢ semplicemente «una verita partico-
lare, umana, minuta, che poi vola lontano», ma «la verita
integra ed eterna nei secoli», quella verita di cui vive tutto il
mondo e che, come dice I’etimologia della parola russa isti-
na, € nello stesso tempo e originariamente un essere e un
essere vivente.

Per conoscere la verita come vita, il primo passo, secondo Florenskij, € il
superamento di quello scisma tra sapere e vita da cui era afflitta la cultu-
ra del suo tempo: occorre superare la contrapposizione astratta tra I’asso-
lutizzazione della ragione e la sua negazione, tra quelle che nella Colonna
vengono chiamate «discorsivita» e «intuizione», metodi conoscitivi che
portano a degli schemi logici senza contenuto o a dei puri fatti senza signi-
ficato. E insieme occorre superare lo scetticismo che nasce da questa con-
trapposizione: un atteggiamento che e contraddetto dalla realta; perché
anche nei vicoli ciechi in cui finisce la ricerca umana della verita, 'uomo
percepisce sempre la presenza di questa verita e della sua voce infinita
nella propria vita: «<io non ho la verita in me, ma

I'idea della verita mi brucia; non ho i dati per

affermare che cosa sia la verita e che io la rag-

giungero, ma confessandolo rinuncerei alla sete
dell’assoluto, perché accetterei qualcosa di indi-

mostrato. Tuttavia 'idea della verita brucia in

me come “fuoco divoratore” e la segreta speran-

za di incontrarla a faccia a faccia incolla la mia

lingua al palato; € essa il torrente infuocato che

mi ribolle e gorgoglia nelle vene».

A questo punto, si chiede Florenskij, se la ragione abbandonata a se stessa e arbitra della verita porta a con-

traddire la realta, perché non prendere in considerazione 'ipotesi che la verita si riveli da sé e non dare
un valore esplicitamente conoscitivo alle parole di Cristo secondo cui e Lui la Via, la Verita e la Vita?
«La pienezza di tutto e in Gesu Cristo e percio si puo ottenere la conoscenza solo per
Lui e da Lui».

In questo modo «Si esce dal piano dei concetti per entrare nella sfera dell’esperienza
viva», dove l'infinita ricchezza della vita trova lo spazio per essere accolta; I'unita e la diversita, il finito
e l'infinito, le antinomie che da sempre affascinano Florenskij trovano il loro fondamento e la loro verita
ultima in Cristo: perfetta unita del divino e dell'umano, Dio e uomo, unito al Padre e allo Spirito nella
Trinita dell’unico Dio in tre persone.

La ragione diventava cosi per Florenskij una «relazione vitale con la realta» e si apriva alla struttu-
ra propriamente comunionale dell’essere.
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«Affinche sia possibile comprendere la natura della Chiesa
nella sua profondita, bisogna vivere in un ambiente ecclesiale,
essere membri della Chiesa»

Florenskij non era un libero pensatore cri-
stiano né un frequentatore dei circoli cri-
stiani alternativi, come, invece, molti dei
suoi contemporanei e persino alcuni dei
suoi amici. Al contrario; egli sapeva che la
fede in Cristo, vissuta come cammino nella
e verso la Verita, e I’esperienza della Chiesa
coincidevano. Per questo considerava l'ap-
partenenza alla Chiesa quel «porto dove
trova quiete I’ansia del cuore, dove
si piegano le pretese del raziocinio,
dove una grande pace scende sulla
ragione», porto in cui aveva deciso di
ormeggiare la barca della sua vita e del suo

pensiero.

La scelta di Florenskij di far parte in modo concreto e attivo, come teolo-
go e sacerdote, della Chiesa ortodossa russa suscito grande stupore nei cir-
coli intellettuali russi, soliti a considerare 'ortodossia ecclesiale nient’al-
tro che un relitto, ricoperto di ragnatele. Amareggiato per le critiche con-
tro la sua presunta ingenuita ecclesiale, egli si era confidato con Belyj,
spiegando che anche lui vedeva nella Chiesa «migliaia di difetti»,
anzi, «una crosta spessissimay. Tuttavia, avvicinandosi ad essa inte-

riormente, mettendosi in ascolto della fede semplice del popolo russo, era
riuscito a intravedere nelle sue profondita un barlume di luce. Egli ricor-
da: «<Sono penetrato all’interno di ogni guscio, sono andato
al di 1a dei difetti. Davanti a me si é aperta la vita, forse un
po’ turbolenta, ma vita, si & aperto senza dubbio il nucleo
santo. E allora ho capito che non me ne sarei pit andato dal
luogo dove ho visto tutto questo».

Ma come era arrivato Florenskij a un simile sguardo sulla
Chiesa? E cosa era quel cuore sacro che vi aveva scorto? La
risposta va cercata nei rapporti che aveva stretto con le per-
sone che si riunivano con lui davanti allo stesso altare e si
nutrivano dello stesso cibo celeste: rapporti vissuti secondo
il «comandamento nuovo», come fratellanza e amicizia di
«due o tre riuniti nel nome di Gesu Cristo», ossia come
entrata nel seno della vita trinitaria di Dio Amore. Di conse-
guenza, Florenskij era convinto che quanto piu I’organismo
ecclesiale riesce ad assimilare in sé la vita divina, tanto piu
la Chiesa puo manifestare in forme storiche cio che essa ide-
almente é gia: una «catena d’amore» che «si estende
a principiare dalla Trinita assoluta, la quale
tutto sostiene, come una calamita sostiene i tru-
cioli di ferro».
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«L’asceta che ha abbandonato la strada dell’ecclesialita
perira per il suo stesso sforzo ascetico»

LA CHIESA E LA MISTICA

TRINITARIA
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Piu che praticare 1'ortodossia, gli intellettuali russi (e non solo loro) tra
fine ‘800 e inizio ‘900 erano attratti dalle sedute spiritiche e dalle idee teo-
sofiche di R. Steiner. Alcuni amici di Florenskij avevano preferito proprio
questo tipo di «vita ascetica» o «mistica», dimenticando che «riconosce-
re la religione spiritista & solo il primo passo; dopo di che
si scivolera da un’eresia all’altra, per via logica come per via
morale, fino a giungere al culto dell’Anticristo». La sua convin-
zione di essere nel giusto era cosi forte, che riusci a staccarsi anche dal-
I’amico Belyj, quando questi decise di diventare discepolo di Steiner.
Questa situazione preoccupava Florenskij. Lui sapeva che il mondo delle
idee e delle esperienze occulte rende possibile una sorta di approfondi-
mento spirituale, ma che il desiderio di salire sulle alte vette dell’esperien-
za mistica di tipo spiritista fa cadere in precipizi senza fondo. Per lui, tra
i vari tipi di esperienze mistiche, solo uno era adatto alla struttura psico-
logica e spirituale dell'uomo fatto «a immagine e somiglianza» del Dio
Trinita: quello coltivato e praticato «nell’ambiente di grazia del-
I’ecclesialita». Dunque, «ogni altra mistica necessariamente
accresce lo squilibrio gia esistente nella vita e infine defor-
ma la natura dell’'uomo peccatore».

Vivendo nella Chiesa, luogo dell’abnegazione e della reciprocita nell’amo-
re, il credente viene condotto dallo Spirito Santo nello spazio della vita

divina. Basta entrarvi e abituare gli occhi alla sua luminosita, per poter
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intravedere la «propria radice assoluta; la radice dell’Eternita
che ci e data attraverso la partecipazione all’intimita
dell’Amore Trinitario». E come se, stando in mezzo ai fratelli uniti
nell’amore di Cristo, si aprisse all’improvviso una porta, che nasconde la
ripida scala verso le misteriose gallerie dell’interiorita umana. Gallerie,
scrive Florenskij, che «echeggiano, colme
di un suono che in esse si libra: come
nella bottega dell’orologiaio, ritmi
incalzanti si rincorrono e si sovrap-
pongono 1'un I'altro, si intrecciano e si
sciolgono. I cuori di tutte le creature
pulsano in queste profondita. Qui, nel
passaggio dalle tenebre alla luce,
hanno origine tutte le cose del mondo.
In queste grotte ¢ un intrecciarsi di
ritmiche vibrazioni, veloci e lente,
sorde e sonore, di rimbombi e di echi
che si richiamano. Qui, nel grembo
della terra, si raccolgono i flussi stel-
lari che si cristallizzano in pietre pre-
ziose. Proprio qui, sotto le volte di
queste grotte del cuore, sorge splen-
dente la Stella del Mattino», Cristo.
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«V’e nel nostro tempo un peccato comune a tutte le confessioni,
che consiste nella dimenticanza del termine *cattolico’»

Florenskij cresce in una famiglia confessionalmente amorfa. Quando si
avvicina alla Chiesa russa egli riesce a non cadere nella trappola del con-
fessionalismo ortodosso, e cio probabilmente anche grazie allo starec
Isidor. Per il vecchio monaco, infatti, «dar prova d’amore agli uomini
tutti», ortodossi e non ortodossi, cristiani e non cristiani, & «necessario
come respirare e persino di piu». Non sorprende, percio, che Florenskij,
seguendo I'esempio di Isidor, annoti in un suo taccuino (1904): «Quando
sento espressioni di odio inasprito contro la Chiesa cattoli-
ca, sono quasi del tutto fuori di me, pronto persino a bat-
termi».

11 suo atteggiamento di apertura cambia non appena inizia a frequentare il
circolo moscovita di M. Novosélov, in cui si incontrano gli intellettuali che
non hanno smesso di sognare l’avverarsi delle profezie slavofile: la rina-
scita culturale e religiosa della Russia, possibile soltanto grazie alla fede e
alla tradizione della Chiesa ortodossa. E in questo periodo, dal 1908 al
1915, che Florenskij scrive parole molto critiche contro cattolici e prote-
stanti. Eppure non sono queste a rappresentare la sua vera eredita ecume-
nica, che invece e presente nel breve ma lucido saggio Cristianesimo e cul-
tura del 1923. Qui troviamo un pressante invito ai cristiani di tutte le con-
fessioni a costruire insieme una cultura «realmente di Cristo e real-
mente cultura», per contrastare la preoccupante diffusione della civil-
ta senza Dio creata dai folli ideologi della nuova torre di Babele. «Di
fronte a quella che appare come la questione di gran lunga

piu importante e decisiva per la salvezza, ogni disaccordo
particolare tra i cristiani passa in secondo piano», afferma
Florenskij, sapendo che se i cristiani rimarranno disuniti, non potranno
avere successo nella loro impresa.

Ma come arrivare all’'unita del mondo cristiano? Attraverso un cambiamen-
to del modo di pensare e di giudicare, innanzitutto all’interno della pro-
pria comunita ecclesiale: «Chi cerca di immedesimarsi spiritual-
mente nella propria confessione e di essere veramente un
figlio leale della propria Chiesa, per cido stesso si trovera
immediatamente unito in Cristo anche agli altri cristiani».
Inoltre, dev’essere chiaro che le differenze confessionali non devono esse-
re smussate in nome dell’unita: «Se saremo animati da una fiducia
e da un amore sinceri - prima di tutto nei confronti di Colui
che vive nella Chiesa universale e ne € la guida - € eviden-
te che queste differenze non
saranno per noi motivo di
ostilita, ma ci suggeriranno
piuttosto I'idea della solida-
rieta del mondo cristiano e
ci ispireranno un senso di
devozione per i piani della
Provvidenza».
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«Avere una fede qualsiasi
e meglio che non averne nessuna»

IL CRISTIANESIMO
E LE RELIGIONI

L'interesse per le religioni € un tratto fisiologico della per-
sona e del pensiero di Florenskij. La sua curiosita riguardo a
questo argomento € inesauribile e lo porta a studiare le tra-
dizioni religiose dell’antica Grecia, la religiosita primitiva
dei popoli europei, codificata nel folclore, e persino la reli-
gione degli sciamani. Si interessa anche di buddismo e cio
grazie alla frequentazione di V. Kozevnikov, studioso di reli-
gioni orientali. Inizialmente si interessa della dimensione
psicologica e cultuale delle religioni. Piu tardi, dopo le
prime dure esperienze con la «religione» senza Dio dei fana-
tici costruttori della civilta sovietica, Florenskij, senza mai
cedere al sincretismo o rinnegare la fede ortodossa, fa un
passo avanti: inizia a guardare le religioni, sia antiche che
storiche, come luogo di vita e di fede illuminato, anch’esso,
dalla luce della Verita.

Y Per giustificare tale sguardo di apertura sulle religioni, egli
scrive, nel 1923, il saggio Note sull’ortodossia, dove afferma:
«Si puo e si deve essere totalmente devoti alla pro-
pria confessione; ma non si puo negare che aderi-
re a una confessione, quale che essa sia, ¢ meglio
iz che non aderire a nessuna. Ciascuno e tenuto ad
avere a cuore la propria fede, la propria religione;
ma si deve anche riconoscere come un valore la
religione in quanto tale, quale che essa sia».

Secondo Florenskij, per quanto possano essere grandi e pro-
fonde le differenze tra credenti di diverse religioni, esse
«non possono creare fra di loro divisioni tali da
rompere definitivamente la loro radicale unita».
Ed @ cosi perché tutte le religioni «poggiano in qualche
misura sull’autentica realta spirituale». Anche se,
cioé, gli uomini di differenti tradizioni religiose possiedono
orizzonti di fede molto diversi e anche se il «cielo, da cui
tutti ricevono la luce, non appare omogeneo
sulle loro testey, si trovano tutti comunque rivolti verso
un unico cielo: «Vederlo, magari, anche attraverso
una fessura, € meglio che non vedere nulla.
Questo cielo € Dio».

La grande sfida del presente e del futuro e l'instaurazione di un dialogo
sincero tra le religioni. Cio sara possibile, spiega Florenskij, quando le reli-
gioni inizieranno a conoscersi dal di dentro, quando ogni confessione
imparera a dare testimonianza, davanti alle altre, della luce spirituale rice-
vuta. «Si puo stare certi - scrive - che tutti gli avvenimenti
mondiali avrebbero un ben diverso andamento se ci si ren-
desse pienamente conto della necessita di considerare la
religione dal di dentro; se gli uomini dicessero piu aperta-
mente, o forse pitt semplicemente, agli altri che cosa hanno
veramente a cuore, per se stessi, nella loro religione, e in
cosa sperano veramente davanti all’Eternita».
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«Conoscere la Verita come essa si dona nella vita:

il professore e gli studenti»

attraverso l'incontro, nell’amicizia, attraverso l'unione di due,

1A CONOSCENZA

COMUN_I()

L’esperienza ecclesiale, capace di creare
unita a dispetto di tutte le divisioni e dei
peccati degli stessi cristiani, & per
Florenskij modello non solo di ogni espe-
rienza, ma della sua stessa comprensione e
comunicazione: conforme alla vita che
deve conoscere e comunicare, la conoscen-
za deve essere innanzitutto comunionale.
Affermando questa convinzione, Florenskij
riprendeva una vecchia idea del pensiero
religioso slavofilo. Come aveva detto
Chomjakov, «inaccessibile al pensiero indi-
viduale, la verita puo essere colta solo dal-
I'insieme dei pensieri uniti nell’amorex»:
I’avvenimento (sobytie) della conoscenza e
sempre comunionale, si presenta sempre
come una sorta di concilio (sobor).

Florenskij era profondamente convinto che neppure le cose piu banali
potessero accadere nella vita di un uomo senza avere in realta un signifi-
cato essenziale; tra questi casi sembra proprio rientrare il fatto che dal
1904 al 1933 Florenskij visse praticamente senza interruzione a Sergiev
Posad nei pressi della Lavra della Trinita, il monastero legato a quel san

Sergio di RadoneZ di cui aveva fatto proprio come programma di cono-

scenza e di vita il famoso detto: «nella continua contemplazione della
Santa Trinita, vincere il timore di fronte all’odio del mondo diviso».
Modellata su questo amore e sulla vita che ne nasce, la conoscenza non &
pili una forma di potere, «<non é 'impossessarsi di un oggetto
morto da parte di un soggetto gnoseologico predace, ma
invece una comunione morale di persone ognuna delle
quali e per ciascun’altra oggetto e soggetto».

E il suo fine non é quello di comunicare concetti chiusi, ma di aprire un
rapporto, di andare verso l'altro per suscitargli il gusto dell’esperienza
personale e del rapporto libero con la realta: «la gioia del concreto»;
questo per Florenskij é il senso dell’insegnamento e dell’educazione.

In questo senso ancora, premessa, atmosfera ed essenza stessa della cono-
scenza ¢ la fiducia: «pur dubitando, mi comporto con la verita
come se non dubitassi; stando sulla riva del nulla, cammino
come se gia mi trovassi sull’altra riva, nel paese della realta,
della giustificazione avvenuta, della conoscenza. Con un atto
inattingibile rinuncio all’autoaffermazione Io = lo. Qualcosa
o qualcuno mi aiuta a uscire dalla mia chiusura. Qualcosa o
qualcuno spegne in me I'idea che io sia il centro della ricerca
filosofica e io metto al suo posto l'idea della verita stessa. Se
prima I'autonomia peccatrice dell’lo si sostituiva a Dio, ora
con 'aiuto di Dio, io sostituisco a me stesso Dio».
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«Opera della ragione ortodossa, cattolica, e raccogliere tutti i
frammenti, la loro totalita, mentre opera dell’intelletto eretico
e settario e scegliere i frammenti che piacciono»

Proprio superando I'isolamento dell’io il sapere di Florenskij

acquista un’altra delle sue caratteristiche fondamentali: una
potenza di integrazione impressionante, che ne fa un genio
enciclopedico, capace di spaziare dalla matematica alla teo-
logia e alla filosofia, passando attraverso la storia dell’arte e
la linguistica. E queste aperture non sono qualcosa di facol-
tativo ma un elemento fondamentale della conoscenza della
verita. Parlando dei rapporti tra sapere scientifico-filosofico
e sapere teologico, Florenskij sottolinea la necessita di supe-
rare lo scisma tra scienza e fede: «i due ambiti sono
ugualmente necessari all’'uomo, ugualmente
validi e sacri, e la mancanza di opposizioni tra
di essi, o per lo meno il credere nell’eventualita
che tali opposizioni possano essere rimosse, €
un postulato necessario di qualsivoglia attivita
intesa alla realizzazione del bene».

La «realizzazione del bene» pero in Florenskij non riguarda mai
soltanto la moralita del sapere, ma si apre a sua volta a una
dimensione ontologica, nella quale verita, bene e bellezza sono
i tratti inseparabili dell’essere autentico, della vita: «Cio che
nella nostra coscienza non € un tutto non € nemmeno con-
siderato da noi come un’opera della vita. L’integrita: ecco il
segno generale che caratterizza le opere della vita».
Il riconoscimento di questa integrita non e facoltativo o casuale perché
questo e il carattere distintivo del reale e questo deve essere allora quello
che viene colto dalla ragione, che non e strumento di creazione autonoma
ed egoistica ma sguardo aperto al reale. E questa apertura che ha fatto di
Florenskij il Pascal o il Leonardo da Vinci russo, consentendogli
«una piena assimilazione dell’oggetto di ricerca, lontana da
ogni sorta di dilettantismo».

Decisivo € qui un altro concetto centrale di Florenskij; cio che rende pos-
sibile questa piena assimilazione ¢ quella che viene chiamata l'idea o la
forma, intesa come cio che da senso alle cose e le fa essere quello che
sono, trasformando una molteplicita disordinata e sfuggente in un tutto
integro, ordinato, ben conformato degno di essere guardato e contempla-
to, in una parola: bello.

«Che cosa ho fatto io per tutta la vita?

Ho contemplato il mondo come un insieme,

come un quadro e una realta unica, ma a ogni

istante dato, o piu precisamente in ogni fase

della mia vita, da un determinato punto di vista.

Le sue angolature mutavano, tuttavia 'una non

annullava l’altra, ma la arricchiva, cambiando;

e qui la ragione della continua dialettica del

pensiero assieme al costante orientamento di

guardare il mondo come un unico insieme».
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Cogliere il mondo come un insieme non significa pretende-

re di conoscere tutto, ma guardare alle cose come dotate di

un senso, che non & prodotto da chi conosce ma che per-

mette a chi conosce di accogliere dentro di sé la realta,

anche la pilt piccola: «non molte cose, ma grandi.

Cio non vuol dire che le cose piccole non serva-

no. Anzi, proprio nelle piccole cose si trova il

tutto, ma per questo esse devono essere orga-

nizzate, devono essere indirizzate, definite e

raccolte dal tutto».
Cosi, 'insieme non assorbe e non annulla le piccole cose, ma
dando loro lo stesso senso delle cose piu grandi da anche loro
la stessa dignita, un senso e una dignita la cui presenza inter-
roga la sete di senso che caratterizza la ragione umana. La
conoscenza cessa allora di «essere una specie di grumo
autosufficiente nell’anima» e diventa «una linea
ausiliare del nostro rapporto vitale con il
mondo, del nostro contatto con il mondo».

Cio che rende autentica la conoscenza secondo Florenskij & proprio questa
creazione di legami, questa apertura alla totalita dell’essere, per cui le
cose non sono qualcosa che si impone insensatamente dall’esterno gene-
rando «uno stato d’animo malinconico e passivo» ma neppure
una pura creazione del soggetto, che «sostituisce in modo attivo,
ma magico e illusorio, la realta con i propri sogni, che non
trasfigurano la vita, ma mettono al posto di essa una sceno-
grafia, sia pure illusoria».

La conoscenza «non € una fotografia con la sua
obiettivita convenzionale, né sono le impressio-
ni soggettive dell'impressionismo, ma le cose
stesse nel loro proprio essere, le cose reali
anche se sotto un aspetto non profondo».
Florenskij recuperava in questo modo il realismo piu auten-
tico. Parlando di sé in terza persona avrebbe detto:
«All'illusionismo, soggettivismo e psicologismo
egli contrappone il realismo come fede nella
realta trans-soggettiva dell’essere e cioe nel
fatto che l’essere si svela direttamente alla
conoscenza. Le percezioni, quindi, non sono
soggettive ma del soggetto, appartengono cioé
al soggetto, sebbene si trovino fuori di lui. In
altre parole egli comprende la conoscenza
come un originale allargamento del soggetto».
1l reale, riscoperto nella sua irriducibilita, portava all’auten-
tica unione del soggetto con un mondo che non poteva piu
essere ridotto alle sue misure ma gli dava ogni volta qualco-
sa di nuovo e di sorprendente: non solo e non tanto piu
mondi ma il mistero che si manifesta in ciascuno dei diver-
si mondi.
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Non c’e pagina di Florenskij che non richiami la presenza del mistero nel
mondo e la sua centralita per la conoscenza: il mistero in lui non é sempli-
cemente qualcosa che I'uomo non € ancora arrivato a conoscere perché le
sue capacita conoscitive sono troppo deboli. Il mistero non é qualcosa che
va superato, ma cio che va mantenuto come dimensione autentica della
conoscenza e come realta ultima dell’essere.

Il mistero (tajna) e legato al sacramento (tainstvo): cio che ¢ maggior-
mente nascosto e incomprensibile all'uomo - Dio - ¢ nello stesso tempo
cio che € maggiormente presente e cio in cui e da cui tutte le cose ricevo-
no luce, e grazie al quale possono essere conosciute.

Conoscere non vuol dire comprendere nel senso di violare il mistero o di
sopprimerlo, ma significa piu profondamente entrare in rapporto con
esso, farne esperienza, per viverlo.

1l problema é ancora quello del realismo cioe della fedelta alla vita:
«Qualunque schema puo essere bello, cioé strutturato bene
in se stesso. Ma la visione del mondo non é il gioco degli
scacchi, non é costruire schemi a vuoto, senza avere il soste-
gno dell’esperienza e senza tendere risolutamente alla vita».
Accettare il mistero e la sua insuperabilita non significa allora rinunciare
alla conoscenza o fermarsi a una conoscenza superficiale, ma scendere
anzi fin nel cuore dell’essere, fin la dove e il motivo del suo fascino ulti-
mo.

LO STUPORE E IL. SEME

«Il fatto che al mondo ci fosse I'incogni-
to non era, per come lo intendevo io, una
condizione transitoria della mia mente
che ancora non aveva conosciuto tutto,
ma una peculiarita sostanziale del
mondo. L’ignoto é la vita del mondo,
percio era mio desiderio conoscere il
mondo proprio in quanto incognito,
senza violare il suo mistero ma spiando-
lo. E il simbolo era spiare il mistero, poi-
ché dai simboli il mistero del mondo non
viene celato, ma anzi rivelato nella sua
vera sostanza, cioe in quanto mistero; le
vesti non velano ma svelano un corpo
splendido, e lo fanno, tra I’altro, in modo
ancora piu splendido, rivelandolo nel
suo casto pudore. Al contrario, un corpo
denudato sfacciatamente si chiude alla
conoscenza, poiché ha perso la partita
con il proprio pudore, che & di fatto la
misteriosa profondita della vita e la luce
dal profondo».
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«La vita e infinitamente piu ricca delle definizioni razionali
e percio nessuna formula puo contenere
tutta la pienezza della vita»

LE ALLEGORIE SI FANNO

E SI DISFANO,
I SIMBOLI VENGONO DA SE

Accostate e accolte nel loro mistero, anche le cose di tutti i giorni cessano

di essere tali e diventano simbolo, il luogo di una presenza che spinge a

un sapere infinitamente piu profondo di quello quotidiano. Per Florenskij,
infatti, il simbolo non é il segno di una realta altra e superiore né il sosti-
tuto di questa realta, ¢ «l'unita organica di simbolizzante e sim-
bolizzato», ¢ il portatore quasi vivente di cio a cui rimanda e in questo
senso é anche portatore di un valore assoluto, che genera un desiderio di
conoscenza per cio stesso infinito.

A realibus ad realiora era diventato il motto dei poeti simbo-
listi ai quali Florenskij era stato cosi vicino; e la differenza tra
lui e gli altri era poi dipesa proprio dalla capacita o meno di
restare fedeli a questo motto: per padre Pavel le cose di questo
mondo non erano un gioco o un’utopia che bisognava caricare
di chissa quali significati arbitrari, ma erano reali proprio per-
ché portavano a qualcosa di ancor piu reale, che non doveva
essere inventato dall'uomo.

Il simbolismo autentico, avrebbe detto Florenskij, e
«saper trovare il trascendente nel “qui” e “ora”
e non bramare di cercarlo soltanto in quello che
non c’eé o & lontano. Questa passione & dannosa
proprio per il fatto che, a nome di cio che non esi-
ste, 'uomo passa davanti a cio che esiste e che, in
realta, ¢ molto piu valido».

Grazie a questo rispetto della realta presente, la conoscenza
simbolica dava a Florenskij la possibilita di conoscere la realta
fin nel suo ultimo significato, senza ridurla a una propria fan-
tasia. «I1 simbolo mi & sempre stato caro nella sua
concretezza, con la sua carne e la sua anima. In
ogni vena della sua carne io vedevo, volevo vede-
re, cercavo di vedere e credevo di poter vedere
I’anima, tanto salda era la mia convinzione che la
carne non fosse solo carne, che non fosse solo
materia inerte. Il cosiddetto gnosticismo mi ha
sempre ripugnato, e la mia mente si ¢ sempre ado-
perata per conoscere il concreto. Il positivismo mi
disgustava, ma non meno mi disgustava la metafi-
sica astratta. Io volevo vedere ’anima, ma vole-
vo vederla incarnata. Non si tratta perd di mate-
rialismo, ma della necessita del concreto o simbo-
lismo».
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La conoscenza simbolica era piu profonda di ogni altra forma
di conoscenza proprio perché solo con una realta e un simbo-
lo intesi in questo modo era possibile realizzare quel legame
profondo e vitale - concreto - che costituisce la conoscenza
autentica: «Ogni “opera” ha per me un valore pura-
mente simbolico, in quanto espressione e creazio-
ne di relazioni personali, non un contatto soltanto
esteriore, ma un’unita interiore».

22




All’'unita interiore e misteriosa che costituisce il mondo, Florenskij da un
nome: Sofia, la Sapienza di Dio, un’immagine tratta dalle Sacre Scritture e
riproposta nella cultura russa da Solov’év, uno dei pensatori che lo aveva-
no maggiormente segnato.

Difficilmente definibile, la Sofia & il mistero che da unita al mondo e uni-
sce il mondo divino e quello umano; 'uomo fa esperienza di questa unita,
come pure della diversita che caratterizza I'umano e il divino e delle diver-
sita che distinguono fra loro le cose create.

C’e qualcosa che unisce il mondo divino e quello umano, se la finitezza
dell’'uomo trova compimento soltanto nell’infinito di Dio; e allo stesso
modo ci deve essere qualcosa che unisce il creato se davvero esso & usci-
to dalla parola creatrice dell’'unico Dio. Questo qualcosa per Florenskij e
I'atto dell’amore creativo di Dio che fa vivere ogni creatura: non ¢ Dio
stesso, I’essenza di Dio, ma un atto che viene da Dio, il quale a sua volta
consiste in quell’'unita cosi misteriosa che ¢é la Trinita.

L’unita consustanziale del Dio unico in tre persone, rivelato in Cristo, ci
mostra cio di cui vive tutto l'universo; secondo Florenskij e I'idea di unita
consustanziale (una delle idee centrali e pit complesse del suo pensiero)
a farci capire come siano possibili le relazioni fra le cose e fra gli uomini,
senza che l'universo si perda in un abisso indifferenziato dove tutto si
confonde e senza che le diversita degli uomini diventino motivo di inimi-

cizia e di separazione.

Per dare un’idea di questa unita senza
confusione Florenskij propone, tra le
altre, la simbologia della luce e dei
colori: la Sofia € come i colori, una
sorta di limite tra la luce e la materia,
che non sarebbe visibile senza i colori,

cosi come senza la luce non esistereb-

bero i colori che pure non sono la luce.

La Sofia, allora, é il mondo visto alla luce del disegno di Dio, nella sua
unita e bellezza ultima, quando le tragedie del mondo saranno superate
e quando ci sara dato in pienezza quello che ci permette di vivere ’amo-
re, I'unita e la bellezza nel mondo della divisione, dove «C’é morte e
pazzia»: «Sofia, la vera creatura, ossia la creatura nella
Verita, € come un accenno anticipato al mondo trasfigura-
to e spiritualizzato. Questa rivelazione si compie nell’amo-
re personale e sincero di due persone, nell’amicizia, quan-
do a chi ama e concesso in forma previa, senza sforzo asce-
tico di distruggere ’autoidentita, di abolire i confini dell’lo,
di uscire da se stesso e di trovare il proprio Io nell’lo del-
l’altro. L’amicizia, come nascita misteriosa del Tu, & I’am-
biente nel quale incomincia la rivelazione della Verita».

23




«Il compito di ogni procedimento artistico e di essere un impulso
che risvegli I'attenzione alla realta stessa. In altre parole deve
diventare un linguaggio, testimone della realta»

La manifestazione compiuta dell’'unita dell’essere ¢ la bellezza; seguendo
una tradizione che aveva ritrovato in Solov’év, Florenskij ricorda che
«verita, bene e bellezza sono un unico principio» e in que-
sta unita «la Verita manifesta € amore. L’amore realizzato é
bellezza».

Nella tradizione russa Florenskij trova poi un elemento che e capace di
mostrare in maniera esemplare 'unita di tutte queste caratteristiche: I'icona.

Secondo questa tradizione, l'icona non é semplicemente un’immagine reli-
giosa, € propriamente un’immagine sacra.

In questo senso, per Florenskij, I’icona richiama la funzione della Sofia: &
insieme «il riflesso del mondo all’origine» e «’immagine del
mondo venturo», ci consente di saltare sopra il tempo e di contempla-
re «il mondo creato da Dio nella sua bellezza sovraterrena».
Come il simbolo, unisce due mondi e porta il nostro mondo in cielo; non e
soltanto «una finestra spalancata sulla realta» ma quando ci
mostra i santi non si limita a rappresentarli e arriva piuttosto a renderceli
presenti: in qualche maniera «non rappresenta il testimone ma e
il testimone stesso».

Testimonianza dell’altro mondo in questo
mondo, l'icona diventava per Florenskij,
tanto piu nelle condizioni tragiche della
Russia in quel tempo, uno degli ultimi
baluardi della verita divina nel mondo:
essa rendeva testimonianza direttamente
a Cristo. Difenderla, come avrebbe fatto di
1i a poco Florenskij, non significava difen-
dere semplicemente un oggetto di culto o
un valore culturale ma, legando culto e
cultura alla loro origine, significava difen-
dere la verita. Cio che viene alla luce nel-
I'icona, infatti, € esattamente la verita:
licona «¢, o per lo meno vuole
essere, innanzitutto, verita della
vita, che non sostituisce la vita,
ma si limita a indicarla simbolica-
mente nella sua piu profonda
realta», dice Florenskij, sottolineando
nello stesso tempo il legame che dal bello
rimanda al vero e la necessita di non sosti-

tuire la realta con una sua immagine.
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«La cultura borghese si sta disgregando perché in essa non c’e
un netto “si” al mondo. Essa e tutta nel “come se”,
“come se fosse”, l'illusionismo e il suo vizio principale»

ALL’ILLUSIONISMO'
L NICHILISMO

La pretesa di «sostituire la realta con la sua apparenza» ¢ per
Florenskij il peccato capitale della cultura moderna, almeno di quella sua
parte maggioritaria che ha rinunciato alle proprie radici spirituali e vede
in Cristo non la «Verita al di fuori della quale non v’e alcuna
verita», ma «solo un’ipotesi, I'ipotesi con la quale si rattop-
pano i buchi del nostro sapere e in generale della nostra
cultura». Questa riduzione ha fatto si che I'uvomo moderno abbia rinun-
ciato a riconoscere il mondo nella sua creaturalita e abbia cosi dovuto cer-
care di costruirsi un mondo a propria misura.

«Il pathos dell’'uomo nuovo é di sfuggire ad ogni realta,
perché “I'io voglio” detti di nuovo legge attraverso la rico-
struzione di una realta fantasmagorica. Invece, il pathos
dell’'uomo antico, come quello dell’'uomo medievale, € I’ac-
cettazione, il generoso riconoscimento, l’affermazione
della realta in sé e fuori di sé, e percio é I'obiettivita».

Trionfo della solitudine e del soggettivismo, la concezione dell’'uomo
moderno sostituisce al realismo quello che Florenskij chiama «l’illusioni-
smo», un mondo nel quale I'uomo, dopo aver preteso di eliminare ogni
mistero e di conoscere tutto, finiva col non conoscere pili neppure se stes-
so: «Gli uomini dei tempi nuovi, a partire dal Rinascimento,
si sono ammalati sempre piu di Fede nel sistema, sostituen-
do erroneamente il senso della realta con formule astratte,
che non hanno piu la funzione di essere simboli della real-

————— iz
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ta, ma diventano un surrogato della
realta stessa. Cosi l'umanita si e
immersa nell’illusionismo, nella per-
dita del contatto con il mondo e nel
vuoto, il che inevitabilmente ha por-
tato alla noia, allo sconforto, allo
scetticismo corrodente, alla mancan-
za del buon senso».

Florenskij non liquida in questo modo tutto il Rinascimento e riconosce la
grandezza di certe sue manifestazioni artistiche, ma non puo fare a meno
di cogliere le linee di sviluppo che dall’iniziale illusionismo portano a una
volonta di potenza e di dominio nella quale 'uomo viene strappato dalla
vita reale e costretto a vivere in un mondo popolato di «simulacri».

Era questa la logica che Florenskij vedeva in azione nella Russia del primo
‘900, divisa tra la crisi della fede tradizionale e il nichilismo rivoluziona-
rio: «da un lato c’era il pensiero scientifico inumano, dall’al-
tro 'umanita priva di pensiero. L’astrazione scientifica che
danza il trionfo della morte-vincitrice sulle ossa dell’'uomo
che ha distrutto, e lo spirito umano avvilito che tenta di
nascondersi negli angoli».

E non era una semplice previsione, la maggior parte dei testi sull’arte (Le porte
regali o La prospettiva rovesciata) venne scritta negli anni immediatamente suc-
cessivi alla rivoluzione, quando questa logica era ormai diventata un fatto.
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«E tuttavia credo che per la religione sia utile e persino
necessario passare attraverso questo difficile periodo storico,
anzi non dubito che le portera soltanto forza e purificazione»

L NICHILISMO: MOSTRERA
NULLITA

A SUA

URA DEGLI

La vittoria dei bolscevichi fu una tragedia
dalle dimensioni mai viste, ma Florenskij
I’affrontdo con una semplicita quasi disar-
mante: continuando ad essere quello che era
sempre stato.

Continuo a fare lezione all’Accademia, e
quando questo non fu piu possibile, grazie
alle sue competenze poté insegnare in altri
istituti, come il VChUTEMAS (Laboratori
Superiori di Arte e Tecnica), dove lavoro fra
il 1921 e il 1924.

Continuo ad essere vicino all’intelligencija: fu lui a celebrare i funerali di
Nikolaj iukovskij, padre dell’aviazione russa; fu lui uno dei primi ammi-
ratori della pianista Marija Judina che a sua volta, quando Florenskij verra
arrestato, sara una fedele amica della sua famiglia; fu sempre lui una delle
anime di diversi circoli frequentati da personaggi come il grande teorico
della letteratura Michail Bachtin.

E questo impegno non lo allontano dalla vita ecclesiale; in particolare si
accosto alla comunita dei padri Aleksej e Sergej Mecév, frequentata da per-
sonaggi come Berdjaev, e caratterizzata da una liberta spirituale eccezio-

nale in quegli anni.

Florenskij diede un esempio di tale liberta nel modo in cui reagi al nuovo
regime. Il vero capolavoro qui fu la sua partecipazione alla commissione
governativa per la salvaguardia dei monumenti della Lavra di San Sergio,
di cui fu segretario dal 1918 al 1920. Dopo la nazionalizzazione dei beni
ecclesiastici, il destino di questi beni era la distruzione o la vendita
all’estero (soprattutto nel caso delle icone); in una lettera al patriarca
Tichon, Florenskij chiarisce la situazione: «il problema non e chie-
dersi cosa toglieranno alla Chiesa, perché le hanno tolto
tutto; si tratta piuttosto di capire cosa riusciremo a conser-
vare per la Chiesa sia pur in maniera indiretta».
A questo punto, dimostrando grande realismo e senso pra-
tico, Florenskij propone e realizza quella che sembra una
follia: «fare in modo che niente esca dalle mura
della Lavra». Impossibile pensare a un’opposizione vio-
lenta; c’é un metodo molto piu semplice e sicuro: con una
rapidita sorprendente prepara e pubblica un catalogo scien-
tifico nel quale i beni ecclesiastici vengono rubricati come
tesori «del museo della Lavra»; a queste condizioni per il
regime tutto diventa sicuramente piu difficile: non si tratta
di vendere o distruggere beni della Chiesa, ma tesori della
nazione. Non a caso la commissione viene sciolta e la sua
attivita bollata come un tentativo di creare un «Vaticano

ortodosso».
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UNA CREATIVITA
INFINITA

Florenskij non faceva nulla per cercare di
nascondere quello che era. Proverbiale &€ un
suo scambio di battute con Trockij che lo
aveva invitato a un convegno scientifico,
precisando pero che sarebbe stato meglio
non presentarsi vestito da prete: «non ho
rinunciato allo stato sacerdotale e
quindi non posso rinunciare nep-
pure alla veste sacerdotale», gli
aveva ribattuto Florenskij.
E non era una questione di divisa o di forma; come aveva scritto qualche
anno prima, «I’appartenenza alla Chiesa e anteriore alle pro-
prie manifestazioni particolari. Non esiste il concetto di
appartenenza, ma esiste ’appartenenza stessa e per ogni
membro vivo della Chiesa la vita ecclesiale & la cosa piu
certa e percepibile che egli conosca. E una vita nuova, la
vita nello Spirito. Qual ¢ il criterio di verita di questa vita?
La bellezza». Forse I'intuizione di questa bellezza e del suo fascino
deve averla avuta anche Trockij se a quel punto seppe replicare a
Florenskij solo uno stupito: «Beh, se non puo... venga pure cosi».

In un periodo di totale annullamento del senso e del valore del lavoro e
della vita dell'uomo doveva evidentemente colpire un uomo che non solo
non rinunciava a una delle cose piu odiate dal regime, ’appartenenza
ecclesiale, ma che ne faceva il cuore di tutta la propria attivita.

In questi anni Florenskij sviluppa infatti la propria ricerca

filosofica e teologica dedicandosi a una sorta di antropodi-

cea che é un approfondimento del senso del lavoro dell'uo-

mo a livello sacrale (i testi sul culto come origine e senso

della cultura e della lingua), creativo (i testi sull’arte) e pra-

tico.

Parallelamente alla teoria, c’é tutta I’attivita pratica e scien-

tifica che pone Florenskij al cuore di molte imprese della

nuova economia e della nuova tecnica sovietica.

11 suo contributo piu importante dal punto di vista pratico

sono le ricerche per la realizzazione di nuovi materiali per

trasmettere su lunghe distanze l'energia elettrica ad alta

tensione. Ma oltre agli studi troviamo anche invenzioni rea-

lizzate (materie plastiche, oli lubrificanti antigelo, metodi di

estrazione dello iodio dalle alghe marine), soltanto progetta-

te (la descrizione di una sorta di prototipo degli attuali computer), o addi-
rittura temute (parlava esplicitamente della possibile utilizzazione del-
I’energia atomica a fini militari: «potrei inventare un’arma capace
di conquistare tutto il mondo - disse alla figlia Ol'ga all’inizio degli
anni Trenta - ma non lo faro; no, non lo faro»).

E pure tutto questo Florenskij non lo faceva nel chiuso del proprio studio
o da sconosciuto gregario, ma ricoprendo sempre incarichi ufficiali in enti
statali, cariche che conservo anche dopo il primo arresto.
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«Mai, in niente e per nessun motivo rinunciare alle proprie
convinzioni. Ricordati: una concessione ne chiama un’altra

e cosi di seguito all’infinito»

Il primo arresto di Florenskij arrivo relati-
vamente tardi, alla fine degli anni Venti.
Non c’é da pensare pero che fino ad allora
la sua attivita fosse passata inosservata o
fosse stata guardata con simpatia: il regi-
me non percepi mai Florenskij come uno

ERRECIR B T IR

dei suoi e neppure come un compagno di
strada.

In effetti i primi segni di un’attenzione par-
ticolare risalivano gia al 18 dicembre 1919,
quando il Commissariato del popolo per la
Giustizia aveva ordinato agli organi di partito di Sergiev Posad di tenere
Florenskij sotto «continua sorveglianza»; poi c’era stata la vicenda della
Commissione della Lavra, quindi l'attivita al VChUTEMAS, liquidata come
un tentativo di creare «una coalizione mistica e idealista». La stessa accu-
sa aveva colpito anche uno dei suoi lavori piu interessanti pubblicati in
quegli anni, Gli immaginari in geometria (1922), geniale applicazione della
teoria della relativita.

A tutto cio si era aggiunta poi una vera e propria campagna di stampa che
indicava chiaramente cosa rendesse ogni giorno piu odiosa l'attivita di
Florenskij. In uno di questi articoli, riferendosi esplicitamente a lui, si
dice: «alcuni “studiosi” pubblicano, sotto I’egida di un istituto scientifico

UNA VITA Pt FORTE

di Stato, testi religiosi destinati a una diffusione di massa. Spesso si tratta
di raccolte di “sante” icone, di crocifissi e altra paccottiglia. Uno di questi
testi, alla pagina 17 spiega: “Delle nove immagini qui riprodotte, otto si
riferiscono ad avvenimenti della vita di Cristo, mentre la nona rappresen-
ta la decapitazione di Giovanni Battista”. Solo dei furfanti matricolati pos-
sono ammannire simili assurdita, sotto la copertura di un libro “scientifi-
co”, dieci anni dopo la rivoluzione, nel paese dei Soviet, dove un qualsia-
si pioniere sa che la leggenda di Gesu Cristo altro non e che un imbroglio
dei preti».

11 punto era esattamente questo: il rischio che qualcuno
potesse ancora pensare a Cristo non come a una leggenda,
un’idea o a un vago principio, ma come a una realta.

E Florenskij faceva correre al regime questo rischio in tutto
quello che faceva, perché per lui Gesu Cristo non solo non &
una leggenda, ma «non €& neppure una regola
morale ambulante o un modello da copiare», &
«il principio della nuova vita, che, una volta
accettata da Lui ed accolta nel cuore, si evolve
secondo leggi proprie»: leggi proprie, cioé non dettate
dall’esterno e quindi capaci di rendere 1'uomo che le ha
accolte un soggetto indocile per ogni potere di questo
mondo.
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Non deve dunque sorprendere che in questo
contesto, il 21 maggio 1928, Florenskij sia
stato arrestato una prima volta.
Secondo una prassi mistificatoria spesso
utilizzata, l’arresto non venne comunque
attribuito a nessuna delle vicende legate
all’attivita di Florenskij.
Venne appositamente escogitata una provocazione: dei colpi d’arma da
fuoco sparati contro un esponente locale del partito; secondo alcune testi-
monianze era stato il gesto di una moglie gelosa, ma sta di fatto che, quasi
fosse un complotto di grandi dimensioni, la vicenda porto all’arresto di
un’ottantina di persone.

Durante l'inchiesta Florenskij, con grande schiettezza, si proclama «in
disaccordo con alcune misure del potere sovietico», pur rico-
noscendolo per altro come «l’unica forza reale capace di portare
un miglioramento nelle condizioni di vita delle masse».
Florenskij esclude poi categoricamente di avere mai avuto la benché mini-
ma intenzione di agire contro il potere, ma la condanna arriva ugualmen-
te, anche se é mite (tre anni di confino) e viene addirittura annullata dopo
poche settimane. E qui decisivo 'intervento di un personaggio ecceziona-
le, 'ex moglie di Gor’kij, E. PeSkova, che guidava un’organizzazione di
sostegno ai perseguitati politici e che sarebbe intervenuta piu volte in

«Non esiste cultura laddove non esiste il ricordo del passato,
la gratitudine verso il passato e la salvaguardia dei valori»

e

.

aiuto di Florenskij.
In settembre padre Pavel & di nuovo a Mosca dove
riprende i propri lavori: nel 1927 era tra l'altro
diventato uno dei principali responsabili
dell’Enciclopedia Tecnica, incarico che avrebbe
mantenuto fino al 1933, arrivando a scrivere circa
130 voci.

Nessuna delle cose che scrive o fa in questi anni
puo essere considerata una forma di opposizione
diretta al regime, ma nulla e neutrale o puo esserlo
in un uomo per il quale neppure lo studio dell’eti-
mologia € concepito a prescindere dal senso della
vita: lo studio dei nomi e del loro significato porta
cosi in maniera del tutto naturale a destare i sospet-
ti di un regime che per meglio dominare i suoi sud-
diti sta radicalmente trasformando la lingua, fino a
cambiare i nomi delle strade e a introdurre nuovi
nomi di persona.

E I'idea stessa di cultura che rende inevitabili nuovi
scontri: vittoria sul caos ad opera del Logos, la
cultura per Florenskij é strutturalmente cristiana e
legata a quella tradizione che il sistema vuole asso-
lutamente cancellare.
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«Ho compreso che é soltanto la voce di Dio
che devo seguire»

Ay 1l secondo arresto avviene nella notte tra il 25 e il 26 febbraio
3 1933; l'accusa €& quella di aver fondato un Partito per la
Rinascita della Russia, sinistramente definito «un’organizza-
zione controrivoluzionaria nazionalfascista».
Nell’Unione Sovietica degli anni Trenta questa formula equiva-
le a una condanna; ma si tratta di una colossale montatura: i
«complici» di Florenskij in qualche caso neanche si conoscono
tra di loro. Con minacce, torture, promesse di liberazione, ven-
| gono pero convinti a confessare quello che non hanno mai
— fatto. Florenskij resiste, poi viene sottoposto al ricatto piu
odioso: gli si dice che la sua insistenza a professarsi innocen-
te impedisce la liberazione dei suoi compagni di sventura.
A questo punto accetta di riconoscersi colpevole, non solo di
aver partecipato all’inesistente organizzazione, ma di esserne
stato l'ideologo: piu che una confessione & un sacrificio volon-
tario per cercare di salvare gli altri.

Un tempo, molto probabilmente senza neppur sospettare che la cosa
avrebbe potuto riguardarlo, aveva scritto: «Ci sono stati dei giusti
che hanno avvertito con particolare acutezza il male e il
—— peccato presenti nel mondo, e che nella loro coscienza non
l Il I ' si sono separati da quella corruzione; con grande dolore
hanno preso su di sé la responsabilita per il peccato di

4 tutti, come se fosse il loro personale peccato».
] ) ) i ) i
La figura del giusto prende carne nella sua storia personale e il suo sacri-
ficio ha anche un premio: quasi tutti avranno condanne decisamente miti;
‘ Florenskij, invece, il 26 luglio del 1933 viene condannato a dieci anni di
§ PARTICOLARE .
J \ campo di concentramento.
/ ¢  DELMONASTERO \) P
;_-' DELLE ISOLE SOLOVKI
I A niente vale I'intervento di L. Martens, un vecchio rivolu-

zionario, direttore dell’Enciclopedia Tecnica, che scrive:
«il professor Florenskij € uno dei piu grandi scienziati sovie-
tici e il suo destino ha una grandissima importanza per lo
sviluppo della scienza sovietica in generale e di svariate
nostre istituzioni scientifiche».

Subito dopo la condanna Florenskij viene mandato al BAM, il
lager per la costruzione della ferrovia Bajkal-Amur; ci arriva
nel dicembre del 1933, e subito viene messo lavorare su uno
dei problemi tecnici piu seri nei cantieri settentrionali: la
questione del gelo perpetuo.

Poi nel novembre del 1934 é trasferito alle Solovki, dove si
occupera soprattutto dell’utilizzazione delle alghe.

In entrambi i casi lavora dunque secondo le sue capacita
scientifiche e gli vengono risparmiati i lavori comuni, ma
questo non alleggerisce la sua situazione; le Solovki non
sono un campo privilegiato per scienziati: «le isole dell’in-
ferno» le chiamano.
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«Quelli tra voi che si sentono abbastanza forti da resistere
devono restare, quelli invece che hanno timore e non si sentono

saldi e sicuri possono andare»

TuTtTO POSSOIN COLUI
CHE MI DA LA VITA
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Le condizioni di vita di Florenskij sono quelle tremende di
tutti i normali campi sovietici; e esposto a condizioni
ambientali disumane (freddo, superlavoro, ecc.), all’arbitrio
dei comandanti e delle guardie, alla brutalita dei detenuti
comuni che gli rubano di tutto, a mille disgrazie che nella
vita libera sono una banalita ma in un campo diventano una
tragedia: e il caso degli occhiali, che gli vengono rubati o che
si rompono, e di cui nelle lettere Florenskij (molto miope)
parla ripetutamente, facendone l'oggetto di una delle
pochissime richieste alla famiglia.
Ai suoi cari cerca pero di far credere che la situazione non é
pesante come si dice. La cosa € poco credibile, specie quan-
do sostiene che mangia meglio di chi e in liberta. Sta di fatto
che le poche testimonianze che ci sono pervenute lo descri-
vono come piu preoccupato degli altri che di se stesso: sem-
pre pronto ad aiutare chi ha bisogno, vuoi che si tratti di
altri scienziati (¢ il caso di P. Ivensen, che allora stava lavo-
rando al trasporto su cuscino d’aria e che in seguito sareb-
be diventato uno dei padri della cosmonautica sovietica),
vuoi che si tratti di semplici detenuti (per i quali si dice
avesse sempre del pane da donare).
Ci sono anche testimonianze di chi, poco prima di morire,
disse di aver trovato la fede grazie al suo esempio: ¢ il caso

dello scrittore K. Gerdt.

C’e poi un aspetto che rende la sua figura non solo esemplare
ma quasi unica nella storia dei campi: in almeno due occasioni
Florenskij rifiuta 'offerta di uscire dall’'Unione Sovietica con
la propria famiglia, e lo fa entrambe le volte quando é gia dete-
nuto: la prima nell’estate del 1934 e la seconda nell’autunno
del 1936, quando T. Saufus, una sua figlia spirituale che lui
aveva autorizzato a lasciare il paese, trasmette una richiesta in
tal senso del presidente cecoslovacco Masaryk, di cui e diven-
tata nel frattempo segretaria. In entrambi i casi la ragione di
questo rifiuto ¢ identica: continuare a sostenere la sua gente e
mostrare come sia possibile vivere e costruire una vita piena

di significato persino in quelle condizioni.

Anche in questo caso realizza una cosa che aveva scritto
molti anni prima, nel 1906: «la vita non ci aspetta, la
vita reclama le sue esigenze, e ora non si potra
piu restare semi-credenti o semi-ortodossi
come la maggior parte di noi, ma € necessario
raccogliere tutte le forze dell’anima in vista di
un unico fine: per servire la Chiesa, per difende-
re la Chiesa e chi lo sa, forse per il martirio».
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«Tutto passa, ma tutto rimane. Questa e la mia sensazione

piu profonda: che nulla va perduto completamente, nulla svanisce,

ma si conserva in qualche modo e da qualche parte»
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Come Florenskij aveva detto quando aveva
rifiutato di espatriare, la forza per questa
resistenza veniva da altro: «tutto posso
in colui che mi da la vita». Il martirio
autentico non é qualcosa che un uomo possa
fare da sé; e innanzitutto testimonianza,
I’estrema testimonianza, quella resa a un Altro, per la forza di un Altro.
Le lettere scritte dal lager alla famiglia sono un’inconfutabile documenta-
zione di questa testimonianza e della memoria di questo Altro, dell’Eterno
a cui Florenskij appartiene gia totalmente e che lo rende capace di vivere nel
tempo presente come se la vittoria sul tempo fosse gia stata consumata.
Nonostante l'infinita discrezione (cerca di non preoccupare i propri cari) e
nonostante l’attenzione alla censura (nelle lettere non appare mai la parola
Dio), la tragedia e il dolore che lo tormentano non vengono cancellati; anzi
in certi momenti sembra che la pesantezza della situazione e la disperazio-
ne stiano per farlo crollare, ma ogni volta c’e qualcosa che lo fa riprendere.

In un passo straziante di una lettera al figlio Kirill, Florenskij scrive: «la
mia unica speranza é che tutto cio che si fa rimane. Spero
che un giorno, in qualche modo pur a me sconosciuto, sare-
te ricompensati di tutto cid che ho tolto a voi, miei cari. La
cosa piu orribile della mia sorte é la cessazione del lavoro
e la sostanziale distruzione dell’esperienza di tutta la mia
vita. Se la societa non ha bisogno dei frutti del lavoro della
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mia vita, ne faccia pure a meno: bisogna
ancora vedere chi subisca il maggior
danno, se io o la societa, per il fatto che
non daro cio che potrei dare. Ma mi
dispiace di non poter far voi partecipi
della mia esperienza e soprattutto di non
potervi accarezzare».

Tutto sembra perduto ma non & mai cosi: «il pas-
sato non € passato, esso si conserva eter-
namente da qualche parte, in qualche
modo e continua a essere reale e ad agire. Avverto questo a
ogni passo, i ricordi stanno di fronte ai miei occhi, come dei
quadri chiari e distinti. E anche ora, sebbene sia lontano
da voi, sono con voi, sempre».

Nelle lettere non poteva dirlo, ma i suoi figli sapevano benissimo da dove
venisse questa presenza; glielo aveva scritto nel testamento: «Vi prego,
miei cari, quando mi seppellirete, di fare la comunione in
quello stesso giorno, o nei giorni immediatamente succes-
sivi. E in genere vi prego di comunicarvi spesso dopo la mia
morte. La cosa piu importante che vi chiedo é di ricordar-
vi del Signore e di vivere al suo cospetto. Con cio ¢ detto
tutto cio che voglio dirvi, il resto non sono che dettagli o
cose secondarie, ma questo non dimenticatelo mai».
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«Occupatevi dell’opera vostra, cercate di compierla
nel migliore dei modi, e tutto cio che fate, fatelo
perche neanche un solo istante della vostra vita

1L LAVORO

Vi scorra accanto senza senso o contenuto»

COME TRASFIGURAZIONE

La coscienza di vivere ormai alla presenza
dell’Eterno € evidente in un altro dei temi
ricorrenti nelle lettere dalla prigionia, quel-
lo del lavoro, esercitato in condizioni terri-
bili, al gelo, «con personaggi disgustosi»,
dovendo costruirsi da solo anche gli stru-

menti pit normali, eppure costantemente

vissuto non come una condanna o come
un modo per sopravvivere, ma come un
mezzo «per resistere interiormente» e
come un servizio agli uomini e alle cose.
Cosi Florenskij inventa degli apparecchi per rendere piu facile o produtti-
vo il lavoro, ma soprattutto per rendere certi procedimenti meno nocivi
per i detenuti; ogni gesto ha una finalizzazione personale: «Forse il
senso di questo lavoro é solo quello di far sapere ai figli che
penso sempre a loro e che cerco di aiutarli come posso»,
scrive dalle Solovki in una lettera dell’ottobre 1936.

E insieme alla comunione con le persone c’é la comunione con le cose, il rispet-
to dell’essere; a prescindere dalle condizioni esterne e dagli atteggiamenti psi-
cologici di chi lavora, il lavoro: «& male soltanto quando il movente,
invece dell’interesse verso ’opera stessa, € la vanita e I’amor
proprio che sostituisce la realta con la propria persona».
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Invece di sentirsi fuori della storia, come volevano i suoi persecutori,
Florenskij, con questa «realta» piu forte di ogni altra cosa, aveva trovato il
modo per affermare il valore non solo di ogni singolo gesto ma anche di

una vita apparentemente persa in un campo di concentramento.

Il successo in quest’opera non era dipeso essenzialmente dal suo coraggio
o dalla sua forza, ma da una delle sue intuizioni ed esperienze iniziali,
quella secondo cui il cristianesimo non poteva essere ridotto a un
puro fenomeno religioso, capace di toccare ancora l’anima e lo spirito
ma ininfluente sul resto della vita del mondo, perché se & cosi,
«se il cristianesimo viene espulso da tutti gli ambiti della
vita in base al fatto che ciascuno di questi ambiti e regola-
to dalla propria autonomia e cioe dalle leggi di questo
mondo che sono estranee alla spiritualita, &€ evidente che lo
stesso principio dovra valere anche per la nostra vita spiri-
tuale, che & anch’essa soggetta alle proprie leggi, che é
anch’essa autonoma e non pud concedere dunque alcuno
spazio alla grazia».

E invece per Florenskij non era stato cosi: alla fine aveva potuto testimo-
niare un’incrollabile fortezza di spirito perché nello Spirito era sempre
stato legato alla verita di tutto I’essere, era sempre stato inconfondibil-
mente unito a «quella Persona viva senza la quale “niente e
stato fatto di tutto cio che esiste”».
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«Sarebbe ora che tu capissi che tutto cio che succede
ha un suo significato e si combina in modo tale che,
in ultima analisi, la vita si dirige verso il meglio»

LA POSITIVITA
ELL’ESSERE

Neanche nel campo Florenskij aveva
smesso di essere se stesso, dimostran-
do cosi la propria difformita rispetto
all’'uomo nuovo socialista.
La fine arrivo proprio per questo; nell’estate del 1937 il piano di riorganiz-
zazione delle Solovki (a meta tra razionalizzazione del campo e celebra-
zione dei vent’anni della rivoluzione) prevedeva di ridurre la popolazione
carceraria tramite fucilazione. Florenskij era un candidato ideale per entra-
re nelle liste dei condannati; e cosi avvenne, con un nuovo processo farsa,
seguito dalla condanna a morte.
Fu l'estremo scempio dell'uomo Florenskij, che venne condannato per
nulla e di cui poi si cerco di annullare persino la memoria, tenendo a lungo
nascosto ogni particolare della condanna e della morte.
L’estremo scempio si trasformo invece in una ennesima occasione di resi-
stenza e di affermazione di vita.

La verita sulla fine di Florenskij ¢ ormai uscita dagli archivi e oggi sappia-
mo quasi tutto: la condanna venne pronunciata il 25 novembre 1937 ed
eseguita 1’8 dicembre, non alle Solovki, ma nei pressi di Leningrado, dove
padre Pavel era stato inviato con un gruppo di altri 508 condannati (lui
portava il numero 368). Non € per la verita storica che la burocrazia del
campo aveva registrato questi dati ma, come aveva detto Florenskij, dav-
vero «niente al mondo si perde, e il lavoro porta sempre il

suo frutto, anche se spesso é assai diverso da quello che
speravi di conseguire».

Ma l'essenziale e che con questa morte, inflittagli per quello che era,
Florenskij aveva dimostrato di aver vissuto sino in fondo sapendo che
«non sono gli affanni del presente a oscurare I’eternita, ma
che I’eternita ci guarda dalle profondita degli affanni del
presente».

Nella tradizione cristiana il testimone dell’eterno ¢ il santo o
il martire, quello per il quale fede e vita sono ormai diven-
tati una cosa sola, come Florenskij aveva detto molti anni
prima della propria fine: «il santo é testimone, é testi-
monianza non a causa delle parole che dice, ma
perché egli e santo, perché vive nei due mondi,
perché vediamo in lui con i nostri occhi i flussi
puri della vita eterna, indipendentemente dal
fatto che essi scorrono in mezzo alle nostre tor-
bide e terrestri acque che guastano la vita. In
mezzo alle acque morte - ma anche vive - della
storia, nonostante la presenza delle potenze
negative del mondo. Ed e per questo che il santo
testimonia con il suo stesso essere l’esistenza
della Sorgente di forza contraria: la Vita».
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