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Durante la selezione di alcuni scritti teilhardiani dal “Journal – 26 août 1915 / 4 janvier 1919” 
1
,  ci 

ha colpito l’annotazione del 4 novembre 1916, che così inizia:  “De là haut, je pensais ne pas reve-

nir”. Il luogo da cui Teilhard credeva di non fare ritorno era Douaumont, a Verdun. 

Per pura coincidenza abbiamo scoperto che Gérard-Henry Baudry aveva poco tempo prima inseri-

to quella frase nel titolo di una sua conferenza all’Association Lyonnaise Teilhard de Chardin: 

«Teilhard a Verdun: “Je pensais ne pas revenir”». 
2
 La riportiamo in questo sito per attirare nuo-

vamente l’attenzione sull’esperienza bellica di Teilhard de Chardin,
3
 durante la quale, come per un 

testamento spirituale, egli definì le linee direttrici del suo pensiero. Ma ciò non è tutto, perché se-

condo la cugina Marguerite: «Per Pierre Teilhard la guerra fu, probabilmente, l’avvenimento deci-

sivo della sua vita. Ebbe echi profondi nell’intera sua esistenza. Non è esagerato dire (come egli 

stesso pensava e diceva) che fu essa a rivelargli la sua personalità…..Ne fu trasformato in un altro 

uomo, un uomo nuovo pronto a battersi con coraggio morale (quello più difficile) per conquistare 

la verità, per difendere il suo pensiero e per compiere la singolare missione a cui si sentì chiamato 

in quegli anni così duri e, per lui, così fecondi». 

Cartine e fotografie, tratte da internet, sono state da noi aggiunte al testo dell’Autore.
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TEILHARD A VERDUN: «JE PENSAIS NE PAS REVENIR» 

Gérard-Henry Baudry 

 

La bataille du camp retranché de Verdun se déroule de février à décembre 1916. Elle commence, 

le 21 février, par une attaque de grande envergure des Allemands sur la rive droite de la Meuse. Le 

25 février, le fort de Douaumont tombe entre leurs mains. A ce moment-là, le régiment de Teil-

hard opère sur le front belge, dans les environs de Coxyde et Nieuport, près de la côte, où il est ar-

rivé à la fin de janvier 1916. Fin avril, son unité est cantonnée au fort Mardick, à Dunkerque, et y 

restera jusqu’à la mi-mai, date à laquelle elle est transférée dans le secteur de Verdun, en vue de 

son engagement dans la bataille. On doit distinguer ensuite cinq opérations, d’une dizaine de 

jours, menées par son régiment sur le front de Verdun, suivies de périodes de repos à l’arrière.  
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CINQ OPERATIONS SUR LE FRONT DE VERDUN 

1) La première, sur la rive gauche de la Meuse, entre le bois d’Avocourt et la fameuse cote 304, en 

juin 1916, suivie du repos à l’arrière à Mognéville, dans la région de Bar-Le-Duc (Meuse) à partir du 

23 juin (GP 126-133 ; J 84).
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2) La seconde, de nouveau 

sur le front d’Avocourt, en 

juillet, suivie du repos à An-

dernay, près de Sermaize, 

région de Bar-le-Duc, à partir 

du 21 juillet (GP 141 ; J 91). 

3) La troisième, sur la rive 

droite de la Meuse, entre 

Thiaumont et Fleury (côte de 

Froideterre, fort de Souville 

...), vers la mi-août, suivie du 

repos, à partir du 22 août, à 

Nant-le-Grand, près de Ligny-

en-Barois (Meuse) (GP 150-

152 ; J 99).  

4) La quatrième, dans le secteur de Douaumont, du 21 au 30 octobre, suivie du repos à Fouchères-

aux-Bois, près de Ménil-sur-Saulx, non loin de Ligny-en-Barois (Meuse)(GP 175; J 132). 

5) La cinquième, à Louvemont, près de la côte du poivre, au nord de Douaumont, du 12 au 21 dé-

cembre. C’est la brigade à laquelle appartenait Teilhard qui, le 15 décembre 1916, prit d’assaut 

Louvemont et ses environs (GP 195-198 ; J 169). 

Son régiment est ensuite définitivement retiré du front de Verdun. Après une période de repos à 

l’arrière, à Givrauval, près de Ligny-en-Barois (GP 196 ; J 169), le régiment fait mouvement, à partir 

du 17 janvier 1917, par des étapes pédestres, en passant, après avoir traversé la Marne, par 

Avrainville, Montier-en-Der (Haute-Marne), Bagneux (Marne), à 10 km environ de Romilly-sur-

Seine, à Pavant (Aisne), à 20 km environ de Château-Thierry où il cantonne du 12 février à la fin 

mars.  Je mentionne ces éléments pour signaler que les périodes en dehors des montées en pre-

mière ligne sont les plus longues, et ménage à Teilhard du temps libre pour rédiger ses notes.  

 

« l’aumônier-poilu » 

L’après-Verdun marque un changement dans la situation militaire de Teilhard. Il est nommé 

«brancardier honoraire » ou plus exactement « brancardier-libre », dans le but évident de lui per-

mettre de faire fonction d’aumônier, sans le titre, qui lui aurait donné rang d’officier. Il reste, ce-
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pendant, comme il l’écrit lui-même, un "aumônier-poilu", c’est-à-dire présent dans la troupe 

comme caporal-brancardier. Mais, pour faciliter son ministère sacerdotal, il est affecté à la « com-

pagnie hors rangs » du régiment. (GP 219-221), ce qui lui donne une plus grand liberté d’action et 

même une certaine autonomie. Je signale ce fait, parce qu’il y a souvent confusion sur sa situation 

militaire. Voici comment les choses se sont passées chronologiquement. 

Après la déclaration de guerre en août 1914, Teilhard n'est pas immédiatement mobilisé, parce 

qu'il n'a pas fait de service militaire. Il avait été ajourné en 1902 et en 1903. Puis, en 1904, il avait 

été classé au service auxiliaire. Fait surprenant que je m’explique mal, étant donné son bon état 

physique. Un de ses biographes prétend que, « en tant que prêtre, il ne peut faire la guerre ». 

C’est en effet la règle du Droit canon, mais celui-ci ne s’applique pas en France où, depuis 1889, les 

clercs ne sont plus exemptés du service militaire.  « Curés sacs au dos » est devenu un slogan ré-

publicain. De fait, beaucoup de séminaristes et de prêtres feront la guerre comme combattants, 

simples soldats, sous-officiers ou même officiers. Par exemple, un de ses confrères, le P. de Bélinay 

est capitaine au 8
e
 Chasseurs à pied (voir GP 173). En attendant son ordre d'appel, Teilhard re-

tourne en Angleterre, à Cantorbéry, pour accomplir la dernière étape de sa formation jésuite, ap-

pelée « le troisième an ». Au mois de décembre 1914, il passe devant un nouveau conseil de révi-

sion qui le déclare mobilisable. Il est alors incorporé comme soldat au 105
e
, puis affecté à la 13

e 

section des brancardiers, comme il l’écrit à sa cousine Marguerite, le 13 décembre, en lui précisant 

qu’il fait partie des brancardiers du service armé, qui sont exclus des hôpitaux. Il veut dire par là 

qu’il n’appartient pas au Service de Santé des armées, mais à une unité combattante. Fin janvier 

1915, il est envoyé près du Front, à Cuvilly, petit village à 22 km au nord de Compiègne, à 

«l’Ambulance n° 2, de la 4
e
 Brigade marocaine ». Quelques jours plus tard, il est affecté comme 

«brancardier-aumônier» au 8
e
 Tirailleurs (GP 53 et suiv.) . Cette affectation spéciale, due à son co-

lonel sur la proposition du médecin-major, le Dr Salzes, s’explique par le fait qu’il est le seul prêtre 

du régiment. Cependant, il n’a pas le titre officiel d’aumônier. Dans une lettre à Claude Cuénot, le 

Dr Salzes a décrit la situation, déclarant qu’il l’avait fait «nommer caporal-brancardier en sur-

nombre». A ce titre, il n’était lié à aucun groupe. Au cantonnement, en ligne, en opérations, il 

avait carte blanche et menait son œuvre comme il l’entendait » . Voilà une explication qui éclaire 

une situation que maint commentateur n’a pas comprise. Après Verdun, comme je l’ai dit plus 

haut, sa situation change. Il acquiert plus d’autonomie puisqu’il est alors affecté à une compagnie 

de services, ce qui lui permet de rayonner sur tout le bataillon. En fait, il est aumônier à titre offi-

cieux.  

Je dois aussi préciser que, dans la France laïque, l’organisation de l’aumônerie militaire était très 

déficiente. Au début de la guerre, il n’y avait officiellement que des aumôniers « divisionnaires », 

c’est-à-dire un seul par division, ce qui était notoirement insuffisant.  Sur l’initiative de députés ca-

tholiques on recruta des aumôniers volontaires parmi les prêtres qui n’étaient pas mobilisables. 

Ces derniers fonctionnaient comme adjoints des aumôniers divisionnaires. Mais c’était loin de cor-

respondre au besoin des unités combattantes. Alors certains chefs de corps prenaient l’initiative 

d’affecter officieusement comme aumônier un prêtre de leur régiment habituellement servant 

comme infirmier ou brancardier. Le prêtre ainsi affecté gardait son poste militaire officiel, mais on 
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lui ménageait des possibilités pour effectuer son ministère sacerdotal : célébrer des messes, circu-

ler dans les tranchées pour rencontrer les combattants… C’est dans cette situation que Teilhard se 

trouvait . Il restait un homme de troupe parmi les hommes de troupe, partageant leur « gourbi » 

et leur cantine. Dès le début, sa position s’affiche clairement, expliquant son comportement du-

rant toute la guerre : «C’est l’idéal de la vie banale et ignorée que je t’ai souvent prônée», écrit-il 

à sa cousine (GP 54) . Attitude originale qu’il convient d’analyser.  

-La première remarque qui s’impose, c’est que son comportement s’inscrit dans la logique même 

de son engagement apostolique dans le monde. Il a voulu être un prêtre scientifique parmi les 

scientifiques aux avant-postes de la science moderne. C’est chez lui un principe d’action qui ne va-

riera pas. On comprend, dès lors, qu’il soutiendra plus tard l’expérience des prêtres-ouvriers. 

Prêtre-brancardier, prêtre-savant, prêtre-ouvrier, un même combat comme un ferment au cœur 

de la pâte humaine, « au cœur des masses » selon la célèbre formule. Au Front, il voudra être «le 

camarade-prêtre » tout simplement au service de tous, Français ou Magrébins. Dans les déplace-

ments il porte son « barda » comme tout fantassin. Une fois ou l’autre son major veut le débarras-

ser de son sac. Refus net : «comme les autres ! » La mise en lumière de ce principe de base me 

conduit à une seconde remarque. 

-Notre homme se pose d’emblée comme un marginal par rapport à son milieu ou mieux comme 

un « pionnier ». Alors que ses frères feront la guerre comme officiers, alors que de nombreux sé-

minaristes, religieux et prêtres deviendront sous-officiers ou officiers, il refusera toute promotion 

restant un simple caporal jusqu’à la fin des hostilités. Tout militaire sait qu’un caporal n’est pas 

un gradé, mais un homme de troupe . Cependant, son action dans un poste aussi modeste sera 

telle au sein de son régiment qu’elle suscitera un étonnement admiratif qui lui vaudra citations et 

décorations exceptionnelles pour un homme de troupe. Croix de guerre en 1915, médaille mili-

taire en 1917, légion d’honneur en 1920. 

Voici comment les choses se passent concrètement en première ligne. Je prends l’exemple de 

Verdun. Teilhard accompagne sa compagnie et se tient normalement avec son équipe de brancar-

diers au poste de secours dans un gourbi ou un abri aménagé. Les tirs d’artillerie sont fréquents. 

Quand c’est nécessaire, ils vont chercher les blessés. Comme Teilhard fait fonction d’aumônier, il 

peut aller à son gré voir les soldats en position dans les tranchées ou les abris. Cela demande de la 

détermination et du courage, car les déplacements sont extrêmement dangereux dans les 

«boyaux » sous les tirs de l’ennemi.  

 

L’EXPERIENCE DE VERDUN : « LA MONADE PERDUE DANS LE GRAND HEURT DES ENERGIES BRU-

TALES »  

Verdun, c’est pour Teilhard l’expérience la plus terrible de ses années de guerre, celle où son op-

timisme fondamental a failli sombrer. Certes, les batailles de l’Artois en 1915 l’avaient durement 

éprouvé, mais il avait mieux résisté psychologiquement.  A Verdun il a craqué. Lors des deux mon-

tées en premières ligne, en juin et juillet, du côté de la cote 304 (voir ci-dessus), il a éprouvé « une 

sorte d’engourdissement » qui l’a fait fonctionner « un peu comme une machine » (GP 127-128), 
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il a subi « une éclipse de son goût de vivre », probablement une période de dépression. Ce que 

l’on ignore souvent, c’est que tout au long de sa vie, il a été sujet à des états dépressifs, surmontés 

par un effort de la volonté et un abandon mystique à l’action créatrice de Dieu. 

Lors de la troisième opération, du côté de Thiaumont en août, et pourtant la plus dure, il a retrou-

vé son allant. La situation est dramatique, il n’y a plus de tranchées ; c’est «un vrai relief lunaire», 

où les hommes se terrent dans les trous d’obus.  «J’ai passé deux jours dans un trou, raconte-t-il à 

sa cousine Marguerite, encadré durant des heures entières par des obus qui tombaient jusqu’à 

moins d’un mètre de moi».  Et puis, c’est la relation de l’attaque qui mériterait d’être citée dans 

les anthologies sur Verdun. «Pendant 48 heures, j’ai habité un trou placé un peu en nid d’aigle au 

flanc d’une colline, d’où je voyais de fort près, la ligne depuis Thiaumont jusqu’à Fleury, lequel 

était à 200 mètres de moi. Au moment du tir de barrage, toutes les côtes et les ravins se met-

taient à fumer: on eût dit un grand volcan aux flancs percés d’innombrables solfatares. Et puis, 

tout d’un coup, à une 

centaine de mètres de 

moi, j’ai vu sortir au pas, 

les vagues de fantassins 

qui rentraient dans Fleu-

ry, sans hâte, curieuse-

ment, jetant des gre-

nades dans les trous… 

Nous avons eu pas mal 

de pertes, et doulou-

reuses. Beaucoup de 

mes meilleurs amis du 

bataillon ne sont pas re-

descendus de là-haut… » 

(GP 151). Devant ce 

«chaos » et tant de souf-

frances, il note dans son journal: «Sur ces côtes calcinées et fumantes, un seul monument a sa 

place : un grand Christ. Seule la figure du Seigneur en Croix peut exprimer et satisfaire le monde 

d’angoisse, de mystère, de secret espoir qu’éveille en nos âmes le spectacle et le souvenir de ce 

qui s’est accompli en ces lieux… Oh ! la peine du Monde ! Comme c’est là qu’on la sent… ».  Puis 

aussitôt, le sursaut d’optimisme impliqué dans sa vision de l’évolution de l’humanité: «Je crois que 

la souffrance de la guerre est le signe d’un grand travail qui s’accomplit. Dans la masse cosmique 

en accélération, en croissance, les éléments sont froissés, craquent, se plaignent… Et la trans-

formation se poursuit… » (J 100). 

C’est au cours de cette troisième opération qu’il s’est distingué par un acte de courage hors du 

commun. Le capitaine Courtiaux, que Teilhard connaissait bien, était tombé devant une mitrail-

leuse allemande. Le Lieutenant-colonel Vernois demanda une patrouille de volontaires pour aller 

chercher le corps. Devant les risques encourus par la patrouille, Teilhard proposa au colonel d’y al-
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ler seul. Le colonel, après hésitation, donna son accord. On était à environ 200 mètres des lignes 

allemandes. A la faveur de la nuit, vers 22 h. Teilhard partit en rampant parmi les trous d’obus. 

Avant le lever du jour il revenait portant sur le dos le cadavre du capitaine. Bel exploit physique 

aussi ! Au régiment, Teilhard était déjà un personnage auréolé de la baraka ; cette fois, c’était un 

héros. Le 17 septembre suivant, il était cité à l’ordre de l’Armée: «Modèle de bravoure, 

d’abnégation et de sang-froid. Du 15 au 19 août, a dirigé les équipes de Brancardiers sur un ter-

rain bouleversé par l’artillerie et battu par les mitrailleuses. Le 18 août, est allé chercher, à une 

vingtaine de mètres des lignes ennemies, le corps d’un officier tué et l’a ramené dans nos tran-

chées » . 

La quatrième montée au Front correspond à la grande offensive pour prendre les ouvrages défen-

sifs sur les crêtes où se retranchent les Allemands. Le régiment de Teilhard reprend le village de 

Douaumont (ou plutôt ce qu’il en reste), tandis que d’autres unités de la brigade prennent 

d’assaut le célèbre fort de Douaumont. Son bataillon étant en réserve, il n’a pas vu l’attaque, 

d’ailleurs « invisible dans la fumée, la brume, la boue où se mouvaient des hommes couleur de 

boue ». Dès l’aube du lendemain, il est présent sur le terrain conquis, mais immobilisé avec son 

commandant dans un trou d’obus, toute la journée, au milieu d’un bombardement incessant. Dé-

primant de sentir la mort si proche, et dans l’inaction ! «C’est vraiment la difficulté suprême de 

consentir à disparaître dans la mort (…) On sent que Notre-Seigneur seul peut nous donner la 

vraie abnégation, sincère, profonde et réelle. – En fait, je crois que ces appréhensions sont pires 

que la réalité, - car tous ceux que j’ai vu mourir, l’ont fait si simplement ! (GP 175-177). Vision 

apocalyptique du champ de bataille : « un chaos de trous énormes et de bourbiers glissants ». 

Dans « cet océan de boue », on imagine les difficultés pour évacuer les blessés et assurer le ravi-

taillement des hommes…sans oublier les obus qui continuent de tomber. On vit, ou plutôt on sur-

vit, dans une demie conscience. Après, de retour à l’arrière, on a l’impression d’être sorti d’un 

rêve. Expérience inoubliable ! En septembre 1918, il écrira : « Il faut avoir senti passer sur soi 

l’ombre de la Mort, pour réaliser tout ce que la marche dans l’Avenir a de solitaire, de hasardeux 

et d’effrayant, dans son renouvellement (…) Ceux qui n’ont pas failli mourir n’ont jamais aperçu 

complètement ce qu’il y avait devant eux… Les autres, - ceux à qui un grand effroi a fait lever 

tout à fait la tête et regarder droit dans le Temps, la crainte les a pris souvent, même au milieu 

d’une course jusque-là assurée entre les abîmes, et il se peut que dans leur émoi ils se soient 

sentis enfoncés » . Avec émotion il note la mort d’un jeune Père Blanc. De nouveau, il est le seul 

prêtre au Régiment (GP 180).  

La cinquième et dernière opération dans le secteur de Verdun semble avoir été moins éprouvante 

malgré les risques encourus. Sa brigade est chargée de prendre Louvemont et d’occuper les envi-

rons, ce qu’elle fait avec succès. Comme pour Douaumont, note Teilhard, peu de pertes à l’assaut, 

davantage par les bombardements. Il a suivi les vagues d’assaut avec ses brancardiers. La traver-

sée d’un ravin profond sous un tir de barrage fut dangereuse. Comme, lors des attaques précé-

dentes, il constate qu’il se produit alors une sorte de dépersonnalisation, "on devient "monade de 

guerre", élément dépersonnalisé d’une activité supra-individuelle». Fait nouveau pour lui, il ob-

serve que les Allemands se rendent, alors que leurs abris bétonnés sont restés intacts. « Il est in-
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dubitable, en déduit-il, que, sans leur artillerie, ces gens-là ne tiendraient pas. Nous autres, nous 

avons tenu devant Verdun sans autre retranchement que des tous de marmites ; et, eux, ils se 

font cueillir par centaines dans des abris qui les protègent contre tout bombardement ! » (GP 

198). Il a passé la première nuit dans l’un de ces abris avec trois blessés allemands. Le lendemain 

on mobilise les prisonniers pour transporter les blessés à l’arrière dans l’horreur de la boue où l’on 

s’enlise et avec le froid de l’hiver qui gèle les pieds. Comme notre brancardier a appris l’allemand 

dans sa jeunesse, il peut s’entretenir avec des prisonniers. 

Malgré tout, Teilhard continue à noter ses réflexions. 

Un an auparavant, depuis le 26 août 1915, Teilhard avait commencé à rédiger dans un cahier «une 

espèce de journal». En tout cinq cahiers durant la guerre , et quatorze essais avant l’armistice. Cer-

tains se sont étonnés qu’il ait tant écrit dans des circonstances aussi dramatiques. Mais son cas 

n’est pas exceptionnel. Beaucoup d’œuvres furent rédigées par des combattants durant cette 

guerre. On oublie aussi que les unités engagées en première ligne étaient relevées après les at-

taques pour se reconstituer et se préparer à de nouvelles présences au front. Par exemple, dans le 

cas du régiment de Teilhard, on note durant la période de Verdun cinq opérations d’une durée 

moyenne de douze jours, soit environ soixante jours en ligne, sur environ six mois, ce qui fait 

quatre mois à l’arrière. C’est pendant ces périodes de calme que notre brancardier peut écrire. 

Avant Verdun il n’a rédigé que deux essais : un écrit sur le mal en 1915 (voir J 20), qui n’a pas été 

retrouvé, et la Vie cosmique (24 avril 1916). Dans ce dernier il expose sa vision du monde et la pré-

sente en finale comme son « testament d’intellectuel ». Devant la perspective de la mort pos-

sible, il veut laisser un témoignage du message spirituel dont il se sent porteur. De fait, on y trouve 

l’essentiel des grandes intuitions qu’il développera par la suite (XII, 19-82). Durant la période de 

Verdun, il rédigera deux nouveaux essais, profitant d’une période de repos à l’arrière de près de 

deux mois, après la troisième opération : La Maîtrise du Monde et le Règne de Dieu (20 septembre 

1916) et Le Christ dans la Matière, trois histoires comme Benson (14 octobre 1916) (XII, 83-105 et 

107-127). Ce dernier texte tout empreint de poésie mystique s’achève sur l’évocation de 

l’éventualité de la disparition de son auteur (c’est juste avant l’affaire de Douaumont !) : « …Et, si 

je ne dois pas descendre de là-haut, je voudrais que mon corps restât pétri dans l’argile des fo-

rêts, comme un ciment vivant jeté par Dieu entre les pierres de la Cité nouvelle» (XII, 127).  

 

 

 

 

Verdun -  Fanti francesi si lan-

ciano all’assalto aprendosi un 

varco fra i reticolati. 

 


