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Résumé

L’expression «sauvegarder la maison commune » est le sous-titre de I’encyclique Laudato si’. La notion de «sauvegarde»
peut se comprendre comme la préservation des capacités créatrices qui se trouvent dans les diverses composantes de
la création. Quant a la notion de «maison commune», elle n’est pas clairement définie mais elle peut se comprendre
sous I’horizon d’un salut promis a toutes les créatures, un salut qui consiste dans la communion universelle. Cela nous
conduit aussi a prendre la terre au sérieux et a faire en sorte que la diversité de ses composantes contribue a la con-
struction de la «maison commune». La théologie de I'incarnation souligne la pluralité des expressions de la présence de
Dieu au sein du monde créé. Cette pluralité est au service de la communion de tous.

Mots-clés: Alliance ; Commun ; Ecologie ; Laudato si’ ; Sauvegarde.

Introduction

L’encyclique Laudato si’ (LS) du pape Francgois, publiée en juin 2015, se fixe comme programme, indiqué dans
le sous-titre, de «sauvegarder la maison commune». L’expression de «maison commune» se rencontre a
plusieurs reprises dans le texte, sans que son sens soit toujours précisément défini. Tout au plus peut-on
relever qu’elle qualifie la Terre, souvent « maltraitée par I’humanité » (LS 53), ou transformée en « dépotoir»
(LS 21). Du fait d’une action humaine mal orientée, la maison commune « se détériore » (LS 61), elle devient
moins habitable, en particulier au détriment des plus démunis. Dans le propos du pape, I'enjeu est donc
avant tout de préserver les conditions d’habitabilité de la planete en évitant toute dégradation. L’action hu-
maine fait peser une menace sur |’avenir, particulierement sur les étres, humains mais aussi non-humains,
qui ont moins de ressources pour se défendre. « Sauvegarder » la maison commune, c’est prendre soin des
plus pauvres sans lesquels il n’est pas possible d’envisager un avenir commun. L’insistance sur le « commun»
dit bien que le salut de la création doit impliquer 'ensemble des créatures et non pas seulement quelques
«élus » qui pourraient profiter du salut sans se sentir concernés par la destinée des autres, tout par-
ticulierement de ceux qu’ils estimeraient « réprouvés ». |l faut s’arréter brievement sur I'image de la maison.
Parler de « maison », c’est mettre I'accent sur un lieu d’habitation, « la ville qui nous héberge et nous unit »
(LS 151). Plus que sur le lieu, la localisation, voire I'enracinement (une thématique sur laquelle nous re-
viendrons), I'accent est mis ici sur ce qui est commun, ce qui unit, ce qui est partagé. Dans le sens traditionnel,
la maison (ou la « maisonnée ») rassemble une méme famille, qui peut étre étendue aux domestiques, voire
aux animaux familiers... On sait que le grec oikos est I'’étymologie du mot « écologie », une science congue
initialement comme la perception des interdépendances entre un organisme et son environnement. La dé-
marche écologique nous rend sensible au fait que les étres qui composent le monde sont intimement reliés

les uns aux autres. Méme ceux qui paraissent les plus autonomes tirent leur existence des liens qui les unis-
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sent au milieu dans lequel ils résident. Il ne s’agit pas seulement de « sauvegarder » (portugais: cuidar, ren-
voyant au verbe employé en Gn 2,15), mais aussi de « construire » (LS 13). Autrement dit, il ne s’agit pas de
limiter I'action humaine a une conservation ou a une préservation, comme si nous avions affaire a une nature
idéale, déja harmonieuse. L'ceuvre créatrice se poursuit, une ceuvre a laquelle toutes les créatures sont
invitées a participer. Cela introduit un élément dynamique que I'image de la sauvegarde n’induit pas sponta-
nément. Nous pouvons en déduire que la «maison commune» n’est pas un donné déja présent a conserver
en bon état. S’il y a bien un donné, issu du geste créateur initial de Dieu, c’est 'amorce d’un processus qui se
poursuit au cours de |’histoire. L’initiative divine donne naissance a d’autres initiatives dans le but d’accomplir
ce que portait en germe le commencement. Toujours en suivant Laudato si’, on peut relever enfin le rap-
prochement qui est fait entre « maison commune » et « don du Pére » (LS 155). La maison n’est pas d’abord
ce que nous avons construit mais ce que nous recevons comme un don. Sauvegarder ce don, c’est préserver

la fécondité qu’il contient.?

1. Retour sur terre

L'un des enjeux de la crise écologique est de nous contraindre a «revenir sur terre», a retourner aux «choses
mémes» prises dans leur concrétude la plus immédiate. Comme I’écrivait Michel Serres au moment ou la
conscience commencait a se prendre d’un nécessaire changement d’orientation, «la riviére, le feu et la boue
se rappellent a nous®». La civilisation moderne, dont 'une des conséquences est la dégradation de la « mai-
son commune », se fonde sur une vision idéalisée du monde : la vérité des choses est a chercher dans leur
traduction selon un formalisme mathématique. Comme Husserl I'avait percu, les choses sont remplacées par
des « idéalités » mathématiques, ce qui en rend plus aisée la manipulation. La phénoménologie nous avait
déja invités a revenir aux choses mémes.

Pour étre a la hauteur de la situation présente, ce qui nous est demandé n’est pas seulement une conversion
spirituelle, mais la prise en considération du monde dans ses dimensions les plus concretes, les plus matéri-
elles. Avant méme de se mettre a I'écoute de la Parole de Dieu, Laudato si’ procede d’un examen phéno-
ménologique, sous la forme d’un état des lieux de la planéte. Cela résonne avec l'invitation de Bruno Latour
de « revenir sur terre » : il nous faut redécouvrir I'espace, le lieu, souvent négligé au profit du temps ou, plus
précisément, d’une vision qui nous projette d’emblée dans le futur (dans le « Grand récit de I'’émancipation»)
en occultant la perception du moment présent et en nous empéchant d’habiter pleinement le monde. Ce

«Grand récit» remplace la connaissance effective de la terre par un modele idéal, imaginaire, élaboré a partir

2 ’expression de « maison commune » fait penser a la formule employée par Mikhail Gorbatchev dés 1984: « L’Europe
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a échoué probablement par manque de compréhension mutuelle, c’est-a-dire de capacité de « décentration » (volonté
d’imposer un modele occidental a la partie orientale). Une analogie qui donne a penser...
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des désirs humains. La perception concréte, expérimentale, du monde, s’oppose a la vision abstraite, déta-
chée, au « point de vue de Sirius*». On ne peut pas connaitre le monde depuis le « Grand Dehors®», car nous
n’assistons pas a un spectacle que nous regarderions de I'extérieur®. En tant que groupe de vivants parmi
d’autres groupes de vivants, nous sommes impliqués, « embarqués » dans la méme aventure. Notre connais-
sance des étres du monde ne peut étre détachée de la maniére avec laquelle nous nous rapportons a eux.
Elle ne peut étre parfaitement « objective » au sens d’un regard qui resterait extérieur a son objet, comme
s’il ne pouvait entretenir aucune relation avec lui alors que le processus de connaissance luiméme suppose
un certain type de relation (sous la forme d’un échange d’'énergie, par exemple).

Dans une perspective chrétienne, cette insistance sur la terre se heurte a une objection. Le chrétien ne doit-
il pas plutot penser au ciel, viser le ciel? Selon les mots de I'encyclique, la « maison commune » est aussi «la
nouvelle Jérusalem » (LS 243), celle qui, selon I’Apocalypse « descend du ciel, d’aupres de Dieu » (Ap 21,10).
La cité nouvelle, qui marque 'accomplissement du dessein créateur de Dieu, n’émerge pas de la terre. A la
différence de la visée progressiste classique, elle n’est pas simplement le résultat des constructions hu-
maines. Nous parlions plus haut de « construction » en suggérant I'existence d’un processus dynamique au-
quel toutes les créatures sont invitées a coopérer. Cela ne signifie pas que cette action commune débouchera
nécessairement sur la réalisation de la «cité idéale». Mais, pour autant, I'action concrete, matérielle, de tran-
sformation du monde, ne s’en trouve pas nécessairement dévalorisée. Il faut s’en expliquer.

Un courant dominant dans la spiritualité chrétienne des temps modernes tend a dévaloriser le travail humain
au profit de I'accomplissement d’une vie spirituelle par le détachement a I’égard du monde. C’est I'objection
a laquelle s’est heurté Pierre Teilhard de Chardin. Il a eu tres tot I'intuition que la vie chrétienne comportait
une dimension d’incarnation qui ne pouvait pas se satisfaire de la seule contemplation du «ciel». Le livre dans
lequel il tente de traduire sa propre expérience spirituelle, Le Milieu divin, écrit en 1927 mais publié seule-
ment trente ans plus tard, s’affronte directement a cette question. Il 'ouvre par I'objection qu’un certain
christianisme adresse a la valeur du travail humain: le Credo chrétien n’invite-t-il pas a se désintéresser d’un
monde « vicié ou caduc »” ? On trouve en effet une riche littérature qui se déploie autour du théme du
«contemptus mundi». L'idéal de la vie chrétienne serait la fuite du monde et le refuge au désert a I'exemple
des premiers moines égyptiens. Sans aller jusqu’a ces extrémes, une vision intermédiaire pouvait se con-
tenter de purifier I'intention de I'action sans conférer de valeur significative ou « salvifique » aux réalisations
concretes, aux fruits de I'action humaine : « Rien de ces découvertes ni de ces créations n’entrera dans les

pierres dont est construite la Jérusalem nouvelle », proclame la spiritualité classique telle que Teilhard la
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transcrit ®. Elle invite & ne pas s’attacher a la «grossiére enveloppe des ceuvres humaines» qui ne sont que
«paille, combustible ou poterie fragile».

Une telle position est-elle a la hauteur du message chrétien tel qu’il se formule dans I’Evangile du «Verbe
incarné»? Sans nier toute valeur a la démarche monastique qui, dans la distance qu’elle prend a I'égard du
monde, met en valeur le fait que le monde dans son état présent est encore loin de la Jérusalem de la fin des
temps, on ne peut la présenter comme l'idéal ou la référence de la vie chrétienne. Comme I'écrit Teilhard,
«la divinisation de notre effort par la valeur de I'intention qui s’y pose infuse une ame précieuse a toutes nos
actions; mais elle ne donne pas & leur corps I'espoir d’une resurrection*®».

Avant méme de parler de résurrection, la justification de la prise au sérieux de la terre se trouve dans la
doctrine de I'incarnation. Le fait que Dieu ait pris « chair » et pas seulement une apparence corporelle, valo-
rise fortement la matiére du monde a I’encontre des dualismes qui marquent toute pensée qui cherche a se
libérer de la pesanteur des choses. Le dualisme de la chair et de I’esprit, de la matiere et de I'ame, quels que
soient les mots que I’on emploie, est une attitude finalement assez commune. Sa formalisation philosophique
marquera profondément la pensée chrétienne et se situe a I’arriére-plan de la topographie moderne dans sa
visée d’idéalisation des choses du monde, comme rappelé ci-dessus.

Le prologue de Jean, si sensible a I'incarnation du Logos, dit: «il est venu dans son propre bien» (eis ta idia,
Jn 1,11). C'est pour cela que, selon Adolphe Gesché, nous devons nous préoccuper de la terre: « si la terre
est ainsi demeure du Logos, c’est pour cette raison [...] que nous chrétiens [...] avons a sauvegarder cette
terre », c’est-a-dire « assurer, respecter et parachever cette demeure du Verbe!». Les réalités terrestres,
matérielles, et méme jusqu’au cosmos dans son ensemble, sont marquees par la présence de Dieu. L'in-
sistance traditionnelle sur la transcendance divine, tout a fait légitime s’il s’agit de se démarquer du
panthéisme, ne doit pas faire oublier la dimension d’immanence, peut-étre mieux signifiée par la présence
de I'Esprit qui «emplit tout». Dieu est présent, non seulement dans son temple, mais, plus largement, dans
tout le pays, « comme la mer que comblent les eaux» (Is 11,9).

Une autre maniére de parler de cela est de souligner I'importance de la catégorie de I'alliance dans le corpus
biblique. On sait que, selon Karl Barth, I'alliance est le « fondement interne » de la création. L’établissement
de I’alliance ne succede pas au geste créateur de Dieu. Création et alliance sont comme les deux faces d’une
méme piece: «Que l'alliance soit le but de la création ne constitue pas un caractére qui viendrait s’ajouter
apres coup seulement a la réalité créée [...] mais ce fait caractérise au contraire déja la création comme telle
et, par conséquent, la nature et I'existence de la créature elle-méme*?». Il ne peut y avoir de création sans

alliance, comme dans les schémas ou le Créateur se serait retiré de sa création, une fois le monde créé. Le
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«retrait» divin est une image qui valorise la liberté et 'autonomie des créatures, mais risque de faire oublier
gue I’horizon de la création est le Dieu « tout en tous » selon I'expression de Paul (1 Co 15,28). Les péripéties
de I'alliance accompagnent toute I'histoire du peuple d’Israél mais son extension excede le monde humain.
Dés la fin du déluge, une alliance est établie avec I'’ensemble des créatures, ce que suggerent d’autres textes
comme la restauration de I'union au début du livre d’Osée : «Je conclurai pour eux en ce jour-la une alliance
avec les bétes des champs, les oiseaux du ciel, les reptiles du sol » (Os 2,20). La description des temps mes-
sianiques au chapitre 11 du livre d’Isaie montre la réconciliation des créatures a la fin des temps («le loup
habitera avec I'agneau...»), ce qui peut étre interprété comme I'établissement d’une alliance universelle,
toute violence ayant définitivement disparu. Souligner I'importance de la notion d’alliance entre en réso-
nance avec la prise de conscience des liens qui unissent les composantes du monde, ce que la perspective
écologique a permis de retrouver.

Si 'on écarte tout dualisme hiérarchique, il est possible de donner un sens nouveau au couple traditionnel
du «ciel» et de la «terre», mentionné des le début de la Genése. Sa présence en téte du premier récit de
création en souligne I'importance, a condition de se défier de I'interprétation dualisante qui se présente vo-
lontiers a I'esprit. Il ne faut jamais perdre de vue que, dans la démarche biblique, les distinctions ou les sépa-
rations, nécessaires pour sortir de la confusion du «tohu-bohu» primordial, n’ont de valeur qu’a se mettre
au service de la réconciliation finale. La communion se nourrit de différences, mais les différences n’ont pas
de valeur en elles-mémes. Le couple du ciel et de la terre n’est en aucune facon un couple d’opposés, comme
s’il fallait choisir entre les deux termes ou mettre I'un en dépendance de I'autre. La distinction indique qu’un
terme n’est pas immédiatement réductible a I'autre. Il est préférable d’y voir une polarité que manifestent
les récits bibliques ou la terre et le ciel communiquent (pensons a I’échelle de Jacob: « des anges de Dieu y
montaient et descendaient », Gn 28,12). Une circulation s’établit entre ces différents lieux, grace aux médi-
ations angéliques, sans que ces lieux perdent leurs caractéristiques propres. Comme dans le champ de la
christologie, on pourrait parler d’une « communication des idiomes » (le mot « idiome » vient de la racine
«idios » qui signifie « propre »). La communication ne supprime pas les différences mais elle les met au service
de la communion. Le fait qu’apres sa résurrection, Jésus est séparé de ses disciples et « emporté au ciel » (Lc
24, 51) ne signifie pas que nos regards doivent rester fixés sur le ciel (cf. Ac 1,11), comme s'il s’agissait du lieu
idéal ou de la patrie authentique. C'est plutot que le monde de Dieu et le monde des créatures sont désor-
mais en communication constante, tout en restant distincts. Il n’y a pas de confusion entre les deux, mais
une circulation qui construit un monde nouveau.

La différence entre le ciel et |la terre est rappelée par Adolphe Gesché en référence au psaume 113, 24 : « Le
ciel appartient au Seigneur ; la terre il I'a donnée aux fils des hommes ». La terre est notre demeure, mais
elle n’est pas que cela. Nous ne sommes plus dans la topographie antique (« platonicienne ») ou 'homme

aspirait a quitter la pesanteur terrestre, se « dématérialiser », se séparer du « tombeau » du corps (séma —



séma), afin de rejoindre les hauteurs des cieux. La terre est aussi devenue la demeure du Logos divin. L’atta-
chement a la terre n’est en aucune maniere une fagon de la sacraliser. La créature se distingue du Créateur
et par la-méme manifeste son autonomie relative. La distinction est au service d’une liberté dont le moment
d’indépendance est la phase nécessaire qui garantit que la communion n’est pas la fusion d’entités indistinc-
tes. La libre circulation entre le ciel et la terre est une anticipation de la communion a venir. Nous retrouvons
ici la dimension du temps, si centrale dans la démarche biblique ou Dieu se révele dans une histoire. La prise
en compte de |'état présent suscite |'attente du temps a venir et éveille I'énergie qui fera que chaque créature

contribuera a cette venue.

2. Demeurer ensemble

Un examen des occurrences évangéliques de I'image de la maison permet d’enrichir le propos précédent.
Une dualité d’approche s’y observe. Un premier accent est mis sur I'idée de stabilité qu’exprime le verbe
demeurer, sur lequel nous reviendrons bient6t. C’'est la premiere demande des disciples: «maitre, ol demeu-
res-tu?». Lors de I'envoi des disciples en mission, il leur sera demander de ne pas passer «de maison en
maison». En dépit de I'itinérance qui fera I'objet de la remarque suivante, I'annonce de la bonne nouvelle
suppose un minimum de stabilité, de résidence en un lieu. Le disciple s’assoit autour de la table commune.
Plus tard, lorsque le Maitre sera parti, les disciples se rassembleront dans des maisons ou ils célebreront sa
«présence réelle», figure du banquet messianique.

En attendant, la condition est largement itinérante: « les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel ont
des nids, mais le Fils de ’'homme n’a pas ol poser la téte » (Lc 9, 58). Jésus est sans cesse en mouvement; il
parcourt tout le pays de ville en village. A sa suite, la condition du disciple est mobile. L’épitre aux Hébreux
affirme que «nous n’avons pas ici-bas de cité permanente» (Hb 13,14).

C’est |a une reprise du grand mouvement biblique, amorcé par le départ d’Abraham vers un pays qui lui était
inconnu. Les déplacements sont incessants. L’Exode vise bien a atteindre une «terre promise», mais l'instal-
lation conserve toujours un caractere provisoire, ce que I'histoire ultérieure s’emploiera a démontrer. Méme
le temple de Jérusalem n’est pas éternel.

Tel est I'état présent du monde. Laudato si’ le rappelle: «Entretemps, nous nous unissons pour prendre en
charge cette maison qui nous a été confiée, en sachant que tout ce qui est bon en elle sera assumé dans la
féte céleste. » (244).

Un détour par I'emploi du verbe «demeurer» (menein) dans I’évangile de Jean peut apporter quelques
éléments supplémentaires a notre réflexion. On sait qu’il est présent des le début de la narration évangélique
dans la mention de I'Esprit qui «demeure» sur Jésus (Jn 1,32-33). Cela revient immédiatement dans la que-
stion que les disciples de Jean adresse a Jésus qui leur avait été présenté comme «l’agneau de Dieu»: «maitre,
ou demeures-tu?» (Jn 1,38).

Ony percoit d’abord, ce qui ne saurait surprendre, une opposition entre ce qui passe et ce qui demeure, ce

qui est transitoire et ce qui est voué a subsister: «Travaillez, non pour la nourriture qui périt, mais pour celle



qui demeure pour la vie éternelle» (Jn 6,27). Une distinction est a faire entre ce qui est voué a disparaitre
définitivement, ce qui n’a aucune vraie consistance, et ce qui reste. L'image de la nourriture, qui par essence
est destinée a étre consommeée plutot que conservée (on peut penser a la manne que les Hébreux ne pouvait
pas conserver dans leurs réserves sauf le jour du shabbat), indique que I'accent n’est pas mis tant sur la
permanence que sur 'effet produit dans la durée. La bonne nourriture est celle qui est assimilée de sorte a
renforcer 'organisme. Sa valeur vient de sa capacité a porter un fruit généreux et durable®®.

Plus profondément, le verbe «demeurer» ne s’applique pas seulement a la personne individuelle (« ou de-
meures-tu? »), mais il engage une relation : il s’agit de demeurer avec (cf. Jn 1,39 : « ils demeuréerent auprés
de lui — par’autd ») ou, encore mieux, demeurer dans. Le verbe dit une relation intime, vitale, de 'ordre de
I'amour, de la communion totale, qui fait revenir le symbole de la nourriture: «Celui qui mange ma chair et
qui boit mon sang demeure en moi, et je demeure en lui » (Jn 6,56). Elle est de type filial: « I'esclave ne
demeure pas toujours dans la maison; le fils y demeure toujours » (Jn 8,35).

C’est surtout le discours aprés la céne qui exprime cela clairement : « Demeurez en moi, et je demeurerai en
vous. Comme le sarment ne peut de lui-méme porter du fruit, s’il ne demeure attaché au cep, ainsi vous ne
le pouvez non plus, si vous ne demeurez en moi » (Jn 15,4). Plus que sur le lieu, I'accent est mis sur I'étre-
avec, en opposition au «demeurer seul » qui ne porte aucun fruit. C'est une condition de fécondité: « pour
gue votre fruit demeure » (Jn 15,16). Demeurer dans la maison commune revient a tisser un réseau relation-

nel qui porte du fruit. Une fois encore, nous percevons la centralité de la catégorie biblique de I'alliance.

3. Faire du commun

Dans I'expression « maison commune », I'accent porte sur le qualificatif: il s’agit de « faire du commun ».
C'est le point d’insistance dans la mesure ou le salut chrétien est communion universelle, Dieu « tout en
tous» (1 Co 15, 28). Par contraste, le déficit de la civilisation moderne, c’est qu’elle tend a I'atomisation, a
I'individualisation, a la dispersion dans des entités qui se trouvent vite en opposition. Le diagnostic est par-
tagé par Bruno Latour : nous sommes « rendus fous par I’absence d’un monde commun a partager**» ; «il n’y
a plus I'idéal d’'un monde partagé par ce qu’on appelait jusque la I'“Occident”*>». Cela renvoie a la notion de
bien commun qui indique que 'homme (et plus largement, toute créature) est un étre social, c’est-a-dire
relationnel. Il y a dans toute personne, peut-étre aussi plus largement dans tout étre, une aspiration a faire
du commun. Que les rencontres effectives soient parfois difficiles, voire conflictuelles, qu’il existe une tenta-

tion fréquente de se replier sur soi (individuellement ou collectivement), ne suppriment pas cette aspiration

13 On peut évoquer ici la réflexion du jeune Pierre Teilhard de Chardin a propos de la recherche d’une « consistance »
authentique. Apres I'avoir cherchée dans la dureté de la pierre ou du métal, il la trouve paradoxalement dans I'appa-
rente fragilité de la vie. La consistance qu’elle représente vient de ce qu’en dépit de sa fragilité, elle est promesse de
fécondité : cf. Pierre Teilhard de Chardin, “ Le coeur de la matiere, ” in CEuvres, tome XlII (Paris: Seuil, 1973).

14 Latour, Ou atterrir?, 10.

15 Latour, Ou atterrir?, 12.



qui se manifeste par la multiplication des réseaux d’échange ou des institutions qui permettent de renforcer
la vie commune.

Si la science de I’écologie attire I'attention sur les interdépendances qui relient les étres vivants entre eux et
a leur environnement, la crise écologique aide a prendre conscience a quel point nous sommes solidaires.
Nous partageons un méme habitat, méme si certains habitants ont davantage de moyens pour se protéger
des nuisances. Comme la pandémie de Covid-19, le réchauffement climatique est un phénoméne planétaire
auquel il est difficile d’échapper. Si certaines pollutions sont locales et n’affectent pas nécessairement les
territoires voisins, il n’en est pas de méme de nouveaux phénomenes qui, méme s'ils sont inégalement res-
sentis (les phénomeénes extrémes comme les tempétes ou les incendies ne sont pas les mémes partout), sont
susceptibles de survenir en tout point du monde. Nous sommes désormais solidaires dans une destinée com-
mune.

En outre, cela ne se borne pas a la seule humanité. Comme nous le rappellent les travaux sur la biodiversité,
la solidarité est plus large. L'action humaine provoque la disparition de plusieurs especes, ce qui affecte en
retour la vie de ’lhumanité. Cette question est maintenant amplement documentée.

La solidarité de fait ne dit pas encore qu’elle est un bien. On peut néanmoins penser que c’est un effort
collectif qui permettra de régler un certain nombre de problemes. Dans un contexte aussi globalisé, les solu-
tions locales sont insuffisantes. En revanche, bien des entreprises montrent la fécondité des taches menées
ensemble. Le fruit attendu n’est pas seulement matériel; il est aussi dans la communauté qui se construit
dans le travail collectif. Les échanges tissent des liens qui font pressentir ce que pourrait étre une commu-
nauté élargie a I’échelle de la planete, ce qui reste évidemment de I'ordre d’une utopie.

La communauté qui se batit n’est pas antinomique du maintien de la pluralité des instances qui la composent.
Il s’agit de faire du commun avec des entités diverses. La tache parait difficile, ce qui fait naitre la tentation
de confondre communion et unanimisme. C’est ce que le philosophe politique Michael Walzer appelle un
«universalisme de surplomb», selon lequel le commun serait un modeéle imposé d’en haut et de maniere
coercitive'®, Un méme schéma est imposé a toutes les composantes. Historiguement, cela peut se voir dans
la maniere selon laquelle, a I'’époque coloniale, la forme civilisationnelle occidentale a été imposée au reste
du monde. Dans le monde catholique, on sait a quel point le modéle romain a pu fonctionner de la méme
facon, que ce soit dans le domaine de la liturgie, de la formation théologique, des meeurs, etc.

A I'encontre, il s’agit de rester ouvert a «l’altérité vertigineuse des existants’». Pour Latour, la nature ne
peut pas étre un concept englobant qui définirait a I'avance ce que doit étre ce commun. Respecter la diver-
sité des composantes évoque I'image du polyédre chere au pape Francois. Elle «reflete la confluence de tous

les éléments partiels qui, en lui, conservent leur originalité'®». De méme que le Créateur est différent des

16 Michael Walzer, Pluralisme et Démocratie (Paris: Esprit, 1997), 83.
17 Latour, Face a Gaia, 50.
18 pape Francois, Evangelii gaudium, 236.



créatures, une différence qui en assure I'autonomie, les créatures sont différentes entre elles. Elles ne sont
pas faites sur un modeéle unique.

Il est fascinant de voir a quel point la connaissance que nous acquérons du comportement des animaux et
méme des plantes, nous découvre des systemes de communication qui nous sont étrangers mais dans
lesquels nous pouvons nous insérer, au moins partiellement. Des liens se tissent avec des étres vivants qui
restent pour autant trés différents de nous.

A I'«universalisme de surplomb », Michael Walzer oppose ce qu’il appelle un « universalisme réitératif ». Cet
universel n’est pas donné au point de départ mais il se construit au gré des rencontres, sans qu’il soit la
réalisation d’'un modele préalable. C’est a posteriori que I'on peut reconnaitre des cheminements communs.
Walzer propose I'exemple de I'Exode du peuple hébreu. Loin d’étre une péripétie singuliere, il sert de toile
de fond a I'histoire de ce peuple particulier puisque I'on y fait périodiquement référence, ne serait-ce qu’au
moment de la féte de Paques. Il sera repris dans I'histoire chrétienne qui lui donne une ampleur universelle.
Ce n’est pas un modeéle a imiter, mais la maniere selon laquelle il est raconté peut entrer en résonance avec
d’autres expériences et manifester ainsi une commune condition. A certains égards, I'Exode est inimitable,
propre a Israél. Mais il peut faire écho a d’autres expériences qui permettront a d’autres peuples de se re-
trouver ensemble comme I'annoncent les prophétes: «L’exode hors d’Egypte libére Israél seulement, mais
d’autres libérations sont possibles'». La relecture de sa propre histoire fera percevoir a posteriori des traits
qui résonnent avec le récit biblique.

On pourrait reprendre de Bruno Latour la notion de «composition». La pluralité des points de vue peut se
composer pour faire du commun. Plutét que d’adopter l'illusoire position de surplomb qui voudrait dégager
une vision globale des choses, il est préférable de multiplier les points de vue?. Plutdt qu’un discours unique
sur le monde (la tentation «réductionniste » du discours scientifique), il est mieux de rassembler une pluralité
de récits émanant d’une pluralité d’instances. La pluralité n’est pas comme telle source d’unité, mais sans
elle, aucune unité viable ne serait possible.

Parler de « maison commune » suppose que la communion est préférable a la division. Cela suppose de
reconnaitre la dimension fondamentalement relationnelle des instances qui composent le monde, I’lhumain
tout particulierement. Ces instances sont en interdépendance (les personnes humaines entre elles mais aussi
avec I'ensemble des composantes du cosmos). Cela ne revient pas a leur dénier toute autonomie, mais im-
pose de dialectiser cette autonomie et cette interdépendance. « Dialectiser » signifie que ces deux aspects
ne sont pas en opposition, comme s'il fallait choisir entre I'un et 'autre. Ils sont méme connectés, au point

qgue I'on pourrait reprendre la proposition de Karl Rahner: « autonomie et dépendance croissent en raison

19 Walzer, Pluralisme, 88.
20| atour, Ou atterrir?, 123.
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directe et non inverse?'» (il 'applique a la relation de la créature au Créateur, mais cela peut étre généralisé
a toute relation qui vise la communion d’amour).

Cela dit, méme si I’'on maintient un horizon commun, toute relation effective, dans la mesure ou elle engage
une altérité, comporte une part de confrontation. On sait a quel point la rencontre de I'autre, s’il est vraiment
autre et non pas immédiatement réductible au familier, n’est pas toujours facile. L’autre peut étre ap-
préhendé comme un danger, une menace sur sa propre existence. Si nous souhaitons développer de bonnes
relations avec la « nature », il nous faut reconnaitre que certains de ses aspects (que I'on peut qualifier de
«sauvages ») sont pour nous, au premier regard, menagants.

Si I'on veut gu’une relation puisse s’élaborer en vue de construire la « maison commune », il importe que
celui qui semble en premiére approche un adversaire ne devienne pas un ennemi. L’ennemi est ici entendu
comme l'image inversée de soi, la menace radicale qu’il faudra éliminer si I'on ne veut pas qu’elle nous éli-
mine. Cela revient a renoncer a tout scheme binaire, polarisé a I'extréme, au point que I'un des pdles devrait
disparaitre au terme du conflit. La « binarité » doit étre complexifiée, ce qui suppose, sinon la reconnaissance
d’une part de vérité dans la position adverse, au moins la capacité d’une recherche commune du chemin a
suivre.

Si I'on prend I'exemple du monde animal, dont I'étrangéreté est plus évidente, une meilleure connaissance
peut aider a progresser dans la rencontre mutuelle. Il ne s’agit pas tant de comparer le comportement animal
au comportement humain (apprendre aux chimpanzés le langage des signes, repérer de I'altruisme chez les
grands singes, etc.), que de se laisser décentrer en tentant de percevoir le monde propre de I'animal (cf.
anciennement les travaux de Jakob von Uexkiill??> ou, plus récemment, les entreprises de Baptiste Morizot
dans le monde des loups.?® Pour reprendre I'expression d’Aldo Leopold, il s’agit d’apprendre a «penser
comme une montagne*».

Que signifie alors « sauvegarder la maison commune »? On peut comprendre |'expression comme la volonté
de sauvegarder cette capacité. Comme |'écrit Adolphe Gesché, «Pré-server cette terre, c’est maintenant
sauve-garder d’avance la destinée de cette terre. Trés concrétement, c’est y préserver ce que j'appelle les
structures de capacité qui y sont déposées en germe et dont la présence en elle, dés maintenant, va bien au-
deld de la figure qui passe®». Ou encore: « C'est toute cette capacité de la nature a la grace et au salut qu’il

s’agit de sauvegarder et de préserver dans le monde. Notre démiurgie devient ici celle de garder un monde

21 Karl Rahner, Traité fondamental de la foi: introduction au concept du christianisme (Paris: Centurion, 1983), 96.

22 Jakob von Uexkiill, Milieu animal et Milieu humain (1956) (Paris: Payot et Rivages, 2010).

23 Baptiste Morizot, Les diplomates: cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant (Marseille: Editions
Wildproject, 2016).

24 Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables (Paris: Aubier, 1996).

2> Gesché, Cosmos, 106.
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en structure d’éternité®». La fin de I'entreprise, la réalisation de la maison commune appartient a Dieu: « A

Dieu de sauver; a 'lhomme de garder?».
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